Madame Bovary 


romantică gi nefericită 
£n, dragoste 


CITATA IN PROCESUL 


FLAUBERT- 


V axe Tra Meine iain t a r og 


ISTORIA IMAGINARĂ 
A UNEI EROINE ADEVĂRATE 
ine ar putea-o condamna pe 
această ființă ? Nimeni... 

Procurorul se scutură şi reluă: 

— Domnilor, dreptatea este 
de partea mea ! 

Morga, în care intra şi ceva 
secreție de bilă, reveni imediat 
pe chipul posomorít ca de lynx 
si trimbiţă către asistenţă : 

— Această carte este imorală ! 

Virulența premediatá a rechizitoriului a sunat 
sec şi fără apel pe deasupra băncilor infesate 
de publicul strîns in sala celei de-a şasea ca- 
mere corec(ionale a Tribunalului din Paris, in- 
tr-o simbátá din iarna anului 1857. Cel care 
tocmai aruncase aceste cuvinte, infierbintat, 
cu spume în colţul buzelor, vorbea de două 
ore. Uneori, pe neaşteptate, părea că-şi sus- 
pendă debitul verbal, că și-l absorbea. Dar a- 
ceasía numai pentru a ataca din nou, cu frun- ^ Wu o DM E E 
tea incre(itá, pumnii inclesta(i pe marginea me- Pix RCM SU ap SERA 
sei, revársind dugmánie din toată ființa sa, cu p. Rp AUS ae 
buzele rásfrinte trufaş între favoriţii zbirlifi. 

— Nu vă cerem decit un singur lucru... Sá 
aplicaţi legea !  Atenuafi-i lui Pillet vina cit 
vreţi ! Fiţi indulgen(i chiar cu Laurent-Pi- 
chat !.. Lui Flaubert însă — principalul vino- 
vat — trebuie să-i rezervaţi toată severitatea 
dumneavoastră. Eu mi-am împlinit datoria. Cu 
toate acestea, vă întreb, domnilor... O veţi stig- 


— —————————————————————————O 


(RD ALMANAH 9 1990 Q -LUCEAFARUL- O 99 


Portul Rouen — litografie de Turgis (1849) 


matiza pe această femeie în numele onoarei 
conjugale ? În numele opiniei publice ? În nu- 
mele sentimentului religios ? Eu numai atit vă 
zic : în vreme ce soţul prostănac simte cum ii 
sporeşte dragostea aflind de adulterele soţiei 
sale, in timp ce opinia publică este reprezen- 
tată de ființe grotești, iar sentimentul religios 
este întruchipat de un preot ridicol, ei bine, o 
singură persoană are dreptate, tronează... 

Scurtă pauză. Procurorul reține o clipă nu- 
mele de ocară, cele cinci silabe detestate, inti- 
nate de infamie, care apoi se rostogolesc din 
gura-i uscată de peroraţie, azvirlindu-le cu silá : 

— Aceasta este Emma Bovary ! 

În boxa acuzaților, un zdrahon cam de pairu- 
zeci de ani, cu mustá(i stufoase de rázboinic 
mongol, cu pomeţii roşii, avind fruntea de tim- 
puriu atinsă de calviţie, fu scuturat de o ire- 
sărire. Era imbrácat într-un costum „select“ lu- 
crat la croitorii cei mai buni din „high life“. Şi-a 
întors privirea către apărătorul său, maestrul 
Senard, fost ministru de interne, cel care pre- 
zidase Adunarea Naţională în 1848, prieten cu 
Cavaignac. Era Gustave Flaubert. 

Pinard, care tocmai ceruse mâximum de pe- 
deapsă pentru Flaubert, se cufundă în fotoliul 
cu catifeaua roasá, stringind din fălcile-i de 
carnasier care-şi digeră tacticos prada. Cu mina 
strecurată între butonii robei, el împinse cu 
cotul teancul răvăşit a şase numere din „Revue 
de Paris“, de care se slujise pentru a-şi sus- 
fine rechizitoriul. De altfel, aceleaşi coperţi gal- 
bene se îngrămădeau şi în faţa lui Jules Sé- 
nard, care-și etalase senin dosarele. 

Pe banca acuzării se mai aflau doi bărbaţi 
alături de Flaubert: Pillet si Laurent-Pichat, 
respectiv tipăritorul si editorul lui „Revue de 
Paris“, revistă care publicase, între 1 octombrie 


şi 15 decembrie 1856, primul roman al domnului 
Flaubert. Toţi trei au fost citați pe data de 
24 ianuarie 1857 în faţa tribunalului corec(ional 
pentru atentat la bunele moravuri şi ultragie- 
rea moralei publice şi religioase, delict prevă- 
zut de Legea din 17 mai 1819 si de articolele 
59 si 60 din Codul penal. Opera incriminată : 
„Doamna Bovary — moravuri de provincie“. 
Acţiunea avea să fie respinsă peste opt zile. 


EMMA BOVARY — LA BARĂ 
POSRESPGESORIDEERCEGC AES IE EEE 


rima oră de audiere. În pragul 
unui atac de nervi, Flaubert îl 
ascultă pe substitutul de procu- 
ror Pinard cum îi reduce roma- 
nul la dimensiunile unui fapt 
divers. 

O burgheză de provincie, că- 
sătorită fără să iubească, își ia 
un iubit, apoi altul, se înglo- 
dează in datorii ruinindu-si soţul, iar în final 
se sinucide luind arsenic. 

— Şi-a iubit oare domna Bovary soţul !? — 
exclamase procurorul. A încercat ea să-l iubeas- 
cá? Nu! 

Flaubert se simíi lovit de moarte. Nu mai 
era el, normandul de treizeci si sase de ani, 
care se afla in cauzá, urmárit, inculpat, defái- 
mat, ci acea biată făptură pe care o tirise după 
el, devenită mai aevea decit o ființă în carne 
şi oase, citată la bară, interpelată în plin tri- 
bunal, trebuind să răspundă public de actele 
sale... Emma Rouault, căsătorită Bovary, era vi- 
novată ? Îl cuprinseră frisoanele, la fel ca la 
Croisset, pe malul Senei, cînd se izola pentru 
ca nici un martor să nu fie de faţă la crizele 
sale negre de epilepsie, răul comiţial. 

Pinard a trecut din nou la asalt, continuin- 
du-si invectivele. Sudoarea diminefilor de trudă 
de la Croisset ii îmbrobona acum fruntea. Avea 
să scape numai cu spaima. Deocamdată il aş- 
ieaptă pe Sénard să se ridice. 
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u capul uşor inclinat, cu ochii 
mici şi vioi sub smocul sprin- 
cenelor stufoase, Jules Sânard, 
supraveghează reacţiile domnu- 
lui preşedinte Dubarle, încadrat 
de cei doi asesori, Dupaty şi 
Nacquart. Nu se indoieste de 
succes. li va trebui însă pentru 
aceasta timp şi sirg, dar il va 
smulge. L-a simţit lingă el în mai multe rin- 
duri pe clientul sáu agitat şi îngrijorat. Sénard 
insă ştie unde să (inteascá. fine, Dubarle i-a 
fácut semn, Sénard se ridicá. Pledoaria sa va 
dura paíru ore. 

Flaubert nu crezuse cá va avea loc procesul. 
O acţiune judiciară ? Pentru ce? Era ca picat 
din cer. De ce anume să fie acuzat? Acuzaţia 
se intemeia pe delictul de ultragiere a mofalei 
publice, vizind in mod deosebit scena ungerii 
cu Sfintul Mir, asa cum a descris-o el după 
sinuciderea Emmei Bovary. S-a dus la textul 
incriminat şi n-a înţeles. Era caraghios, ei nu 
scornise nimic : copiase pur şi simplu din „Ri- 
tuel de Paris“ ! Si apoi, la drept vorbind, pa- 
sajul nu conţinea nici douăzeci de rinduri. A 
reluat textul şi l-a întors pe toate feţele — ca 
intotdeauna cind descoperea punctul slab al 
unei scene — cu voce tare, tunind aproape. La 
un moment dat, a crezut că şi-a dat seama: 
în cuvintele rituale recitate de jalnicul preot 
Bournisien se regáseau adunate reminisceniele 
profane din viața Emmei, amintirea greselilor, 
viziunea păcatului, domolirea poftelor.. Astfel, 
preotul, după ce a recitat „„Miseratur“ si „Indul- 
gentiam“, şi-a muiat degetul cel mare în uleiul 
sfințit si a început ungerea... „Întii pe ochii 
care au rivnit atita după bogăţiile de pe pă- 
mint, apoi pe nările pofticioase după adierile 
călduțe și miresmele drăgăstoase, apoi pe gura 
care s-a deschis pentru minciună, care a gcmut 
de trufie si a strigat după fast, apoi pe miinile 
care s-au desfátat cu atingeri suave si pe tál- 
pile atit de iuți altădată cînd alerga să-şi do- 
molească pofiele si care de-acum nu vor mai 
păşi...“. 

„Ritualul...“, imprumutat de la un prieten 
ecleziast, mai zicea şi despre multe ale lucruri : 
despre sini si despre solduri chiar *). Cite ful- 
gere nu s-ar fi abátut asupra capului sáu dacá 
s-ar fi încumetat să scrie si despre ele!? Dar 
era absurd ! Absurd — va zice mai tirziu — ca 
Bouvard şi timpit ca Pecuchet. Nu-i venea să 
creadă că autoritatea imperială se va incumeta 
să risíe un proces, pentru astfel de absurditáti. 
Sau „Doamna Bovary“ nu este decit un pretext. 
Adevăratele rațiuni fiind de alt ordin. Politic, 
de exemplu. Printesa de Beauveau a intervenit 
in douá rinduri pe lingá Eugénie de Montijo. 
Delessert. pe de altă parte, ii dădea asigurări 
că lucrurile nu vor merge prea deparie, si, ca 
atare, procesul nu va avea loc. S-a .inselat. Ac- 
tiunii i se va da curs, iar magistratul numit 
să conducă insiructia procesului, in numele re- 
ligiei oficiale. imperială si romană, era evreu, 
iar substitutul de procuror Pinard, care îl va 
acuza acum pe el, iar peste citeva luni pe 
Baudelaire. era la rindul său autor de poezii 
desucheate, care circulau pe sub mină. 

— Un soț care își vede liniștit de treburile 
rale, care vă imbrátiseazá, care isi așează tac- 
ticos scufita la culcare, si care îsi ia supa ală- 
turi de dumneavoastră esie un soț prozaic care 


*) În fr., reine regină : reins sale, sol- 


vă revoltă ! Aspiraţi la un bărpat care să vă 
adore, să vá idolatrizeze.. Biet copil! Acest 
bărbai va fi un libertin, care vă va lua un mi- 
nut ca să se joace cu dumneavoastră. Iată ce 
a vrut să zică domnul Flaubert ! Iată ce a zu- 
grávit el! lată ce se află in fiecare rind al 
cărţii sale ! 

Si Sénard continuă. 

— Această carte, pusă in mina unei tinere 
soţii, o va tiri pe aceasta către plăceri uşoare ? 
Ori, dimpotrivă, ii va arăta pericolul încă de 
la primii paşi, făcind-o să se cutremure de o- 
roare ? Asa stind lucrurile, conștiința dumnea- 
voastră, domnilor, va hotărî... 

Dintr-odată, avocatul scoase din buzunarul 
robei un volumaş, pe care-l flutură pe sub na- 
surile juratilor si al procurorului. 

— Ascultaţi insusi glasul Bisericii ! 

Mare siretenie, este „Rituel de Paris“, chiar 
volumul de care se servise Flaubert pentru a 
descrie moartea Emmei. Sénard joacă (are, ci- 
tind din belșug și. prefácindu-se pentru un mo- 
ment că il ignoră pe procuror, face ţăndări 
argumentaţia acestuia. Juraţii recunosc titlul 
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Flaubert, adolescent. Desen 'aparíinind:lui 


Delaunay 


operei aprobate de cardinalul Gousset (autorul 
eminent al unui tratat de „Teologie morală“) 
şi de „Siinţiile Lor episcopii şi arhiepiscopii de 
Mans, Tours, Bordeaux, Cologne etc.“. 

— Această carte, aruncă în treacăt Sénard, a 
fost imprimată la Mans de către Charles Mon- 
noyer, in 1851 si se intitulează „Explicaţie isto- 
rică, dogmatică, morală, liturgică şi canonică a 
Catehismului, împreună cu un răspuns la obiec- 
fille aduse de ştiinţă împotriva religiei...“. Autor 
— domnul abate Ambroise Gouillois, paroh la 
Notre-Dame du Pré. 

Verdictul se rasan opt zile mai tirziu, 
adică pe 7 februarie 1857, cu patru voturi la 
trei. Umezindu-şi buzele, pmo Dubarle 
terminá plictisit lectura sent 

— În aceste îi achită pe 


aceste condiţii, tribunalul 
Pichat, Flaubert şi Pillet şi îi lasă liberi, fürá 
cheltuieli de judecată... 

Acţiunea fiind respinsă ca nefondată, urmá- 
rirea încetează. Substitutul de procuror Pinard 
a părăsit sala de audieri fără să scoată o vor- 
bă. Isi va face din nou apariţia peste şase luni 
cu o altă acuzaţie. La bara apărării — maestrul 
Chaix d'Est-Ange, care-l apără pe un bărbat 
apatic așezat pe banca acuzării de drept comun. 


De data aceasta, pe masa procurorului imperial 
se află un volum cu titlul „Florile răului“, 
Charles Baudelaire priveşte înainte în gol, fără 
să vadă pe nimeni. 

În seara de după procesul care s-a incheiat 
cu circumstanțe atenuante pentru soţia sinuci- 
gaşă a felcerului din Yonville-l'Abbay, un uriaş 
cu ochii limpezi si o claie de păr rávásitá, cu 
obrajii lăsaţi părăsind Palatul de justiție la 
braţ cu Sénard, i se adresează acestuia tulbu- 


rat : 
— Niciodată, Sénard ! Niciodată — făcu Flau- 


bert — n-am înţeles aşa de bine ca acum, cit 
suferea şi plingea sărmana mea Bovary in ace- 
laşi timp în douăzeci de tirguri din Franţa... 


MAREA ISPITIRE A LUI GUSTAVE 
FLAUBERT 


SEPI EEE A ARIPI IPEE PE 
u nouă ani mai inainte de pro- 
cesul din Paris, într-o noapte 
ceva mai caldă de  sfirsit de 
iarnă, la vreo doisprezece kilo- 
metri de Rouen, ceasul din tur- 
nul catedralei din Ry, tirguşor 
aflat intre Darnétal si Morgny, 
tocmai bătuse de orele írei. 

În fundul unui iatac  tapetat 
într-un galben palid, atinsă de aceeaşi paloare, 
întinsă pe spate, cu gura întredeschisă, si scăl- 
dată in sudoare, agoniza o tinără de douăzeci şi 
şase de ani. Refuzind să răspundă la orice in- 
trebare, îşi încleşta doar degetele de cuvertura 
patului şi clătina din cap. Era Delphine Dela- 
mare, soţia felcerului din Ry. 

Dintr-odată scoase un urlet de disperare. Con- 
vulsiile o cuprinseră din nou, şi strigă : 

— Oh, Doamne, e groaznic ! 

La picioarele patului, soțul ei, disperat, o im- 
ploră să vorbească. — Delphine, dragostea mea ! 
Ai luat otravă ? Care ? Răspunde-mi, te implor, 
răspunde-mi... 

Delphine însă, reintrată în starea de apatie, 
refuza. să răspundă. Micuța Alice, care merge 
E opt ani, adusă si ea la cápátiiul mamei muri- 

e, o roagă si ea la rindu-i. Dintr-odată, ve- 
derea copilei páru sá-i dea o dirzenie teribilá 
muribundei, a cărei suflare se stingea din clipă 
în clipă. 

Buzele palide s-au intredeschis pentru a lăsa 
să iasă trei silabe fatale : Ar-se-nic... 

Eugene Delamare sări ca ars. Era prea tirziu. 
Preotul îi dădu ultima împărtășanie. Delphine 
Delamare, fiica lui moş Couturier, fermier la 
Blainville-Crevon, trecuse în neființă... In noap- 
tea normandă, la revărsatul zorilor, unica stra- 
a micului tirg se umplea de zarva cárutelor 

a postalioanelor, de plesnituri de bici si de 
ien țăranilor in apropierea hanului jupi- 
nesei Toubain. Era în 6 martie şi era zi de tirg. 

Sfeșnicul așezat la capul moartei lumina un 
tablou pictat în culori dulci, pastelate, repre- 
zentind o tinără cu privire nostalgică şi avind 
părul strins în niște panglici romantice. Avea 
trăsături viguroase de fárancá, cu linia  gitului 
ferm croitá ; în miini (inea un gherghef. Chipul 
acum destins al moartei semăna izbitor cu cel 
din tablou. În Ry se răspindea deja zvonul că 
soţia felcerului luase arsenicul drept zahăr. Însă 
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soţul ştia cá nu este adevărat.  Nevastá-sa se 
omorise din disperare, iar pe el il ruinase. li 
ráminea lui sá afle si de ce, iar dupá ce a aflat 
atirna spinzurat de creanga unui pom. 


trecut un an de cînd Delphine 
Delamare se odihneşte sub o 
lespede din cimitirul din Ry. 
Într-o dimineaţă de septembrie 
1849, după o baie mult prelun- 
gită peste limitele admise, po- 
mădat din belșug si împodobit 
cu o cravată din mătase de cu- 
loare deschisă, Flaubert, fredo- 
nind cavatina din Lucia di Lamermoor, isi is- 
prăvi toaleta cu acea imperceptibilă grijă de 
dandy, care va rămine slăbiciunea sa, nuanţată 
de un rafinament inirucitva boieresc. 

Destul de mulțumit de el, a coborit cu trabu- 
cul inire dinţi pe terasa vilei de la Croisset 
pentru a-şi săruta mama, scîrțiind din străluci- 
toarele-i ghete din lac. Dincolo de grilajul 
grădinii, zornăiau lanţurile unui remorcher care 
— fluviul in aerul răcoros al stirşitului de 
var. 

Se implineau trei ani de cind hamalii din 
Rouen își revendicaseră onoarea de a duce pe 
umerii lor sicriul celui ce fusese Achile Cleo- 
phas Flaubert, chirurgul-gef al spitalului Hótel- 


Dieu. Dupá moartea tatálui, urmase 
duioasei Caroline, sora mai mică şi adorată a lui 
Gustave, dind naştere unei fetiţe. Fetiţa ii va 
mosteni numele. De fapt, chiar din momentul 
în care doctorul Flaubert începuse să aibă simp- 
tomele bolii care-l va răpune, Flaubert a avut 
resimţirea („viziunea“) a trei înmormîntări... 
uă avuseseră deja loc la o distanţă de numai 
două luni ; care avea să fie cea de-a treia ? 

Adulmecind in aer dira de parfum a fiului 
ei, doamna Flaubert il intrebá zimbind : 

— Prietenii tái vor veni la dejun, Gustave ? 

Flaubert îi confirmă că pe la mijlocul dimi- 
neţii vor veni  Bouilhet și Maxime du Camp. 
Căzură de acord să ia masa împreună toţi patru : 
doamna Flaubert şi cei trei prieteni. 

Calendarul de perete al normandului cu ochii 
albaştri arată 12 septembrie 1849, ziua intilnirii. 

Flaubert are douăzeci şi şapte de ani. Degetele 
sale molotolesc febril în buzunarul vestei groase 
din catifea o scrisoare primită cu două zile mai 
devreme, de la Louise Colet, blonda şi trupeşa 
meridională care se aproprie de patruzeci de ani. 
Este amanta sa de trei ani. Flaubert a cunoscut-o 
la sculptorul Pradier. Se intilnesc de atunci la 
Rouen ori la Paris, dar mai cu seamă la Mantes. 
Niciodată la Croisset. 

— Să înţeleg deci cá esti păzit ca o fată mare ? 
— ii aruncase ironic zgomotoasa din Aix-en- 
Meu de la înălţimea exigentei sale matu- 
„La Corbeille" — revistă de modă pe care Numai prezenía doamnei Flaubert va impiedi- 

o citea Madame Bovary ca venirea ei la Croissct. Flaubert va rămine 
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inflexibil pe tot parcursul legáturii lor in pri- 
vinfa aceasta. Cit va trăi mama sa, Louise — cu 
o singură excepţie — nu va pune piciorul acolo. 
Văduva doctorului va muri octogenară, în 1872, 
dată la care cei doi vor fi despărțiți de cinci- 
sprezece ani. 

Musafirii fură aduşi de o cabrioletă închiriată 
la Rouen. Flaubert îi primi cu entuziasm. Ma- 
xime du Camp observă că Flaubert s-a îngrăşat 
mult. Flaubert, blindul şi marele Flaubert, uria- 


Maxime du Camp 


sul de 1,81, cu mustátile crescute ca la Vercin- 
getorix, fusese extraordinar, ,dumnezeieste* de 
frumos, in stare să stirneascá ovafii la teatrul 
din Rouen, cînd apărea in lojă altáuri de sora sa 
Caroline. Îmbrăcat într-o flanelă roşie şi panta- 
lon din postav albastru, cu părul aspru lăsat în 
bătaia vintului si cu salele  înfăşurate într-o 
esarfá, fusese răstățatul plajei de la Trouville. 
Acum însă, splendidul viking, blond şi cu ochii 
atit de limpezi, devenise, mai cu seamă după 
atacul de epilepsie pe care il suferise în 1844, 
un fel de „sălbăticiune roșcată“, pe jumătate 
ruinată, blindul colos congenstionat şi cu pletele 
amenințate de pe acum de calvitie începînd să 
arate ca un paşă oriental, un fel de Budha se- 
dentar gen Balzac, îngreunat de mincare. 

După ce au luat masa „în stil normand“, co- 
pioasă si din be'sug stropită cu vinurile cele mai 
fine, cei trei prieteni s-au zăvorit în cabinetul 


de la etaj al lui Flaubert, ale cărui cinci feres- 
tre priveau către Sena, către peluza grădinii, 
către arborele de magnolii, enorm, şi către tera- 
sa de la malul fluviului. 

Pe masa de lucru se află pupitrul de scris, în- 
cadrat de o lampă şi cele necesare scrisului. Pe 
unul din pereţi atirnă un tablou — mai exact, 
o litografie — cu „Ispitirea Sf. Anton“, după 
Callot. Această gravură (ine locul vestitului ta- 
blou al lui Breugel, descoperit în palatul Balbi 
din Geneva. 

În 1845, Caroline se căsătorea cu Emile Hamard, 
„grosolănia întruchipată“, după părerea lui Gus- 
tav, care ii va insoti in voiajul de nuntă prin 
Italia. Întimplarea l-a pus acolo faţă în faţă cu 
tabloul lui Breugel, compoziţie care il va tulbura 
profund, subjugindu-l aproape toată viaţa. 
De abia l-a putut scoate Caroline din extaz. 

— Ai? Ce? A, tu erai... Spune, nu ţi se pare 
grozav ? Priveşte la capul acela care plutește 
pe mare, la peştele cu burta spintecată, focul. 
aburii, copacul care răsare prin falcă, barca ce 
iese prin ureche... Si apoi sărmanul sfint, care, 


i wx 2 a" 
surprins în coliba sa, alături de porcul său, în 
ciuda... Nu ? Nu găseşti că... ? 

Tinăra nevastă de douăzeci si unu de ani a 
schițat o strimbătură, după care a început să 
ridă şi, luîndu-l de braţ, I-a tras eu de-a sila către 
iesire. unde indescriptibilul Hamard işi pierdea 
răbdarea. 


7 Ww pup t uc A, a 
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Fără să-şi dea seama, vederea acelei pinze il 
va urmări vreme de treizeci de ani, adică aproa- 
pe jumătate din viaţă. 

Cam pe vremea cînd, reintors din  insipidul 
episod italian, trecea pragul unei papetării din 
cartierul Beauvoisine din Rouen pentru a cum- 
păra „Ispitirea Sf. Anton“ după Callot, o tînără 
visătoare care-l citise pe Walter Scott şi o pasio- 
naseră „Misterele Parisului“ se  întilnea cu 
amantul ei într-un pavilion pierdut în pădurea 
Morgny. Era fiica lui moş Couturier, un groso- 
lan termier din Bainville-Crevon, şi soţia felce- 
rului din Ry, Delamare. Delphine Delamare era 
mame. unei fetiţe care tocmai împlinise cinci ani. 
Si ri tot pe vremea aceea Caroline aştepta să 
nasc: 

În perioada aceea Flaubert suferea chinyrile 
ispitei celei mai mari. De zece ani, era indrá- 
gostit fără speranţă de Elisa Schlesinger, soţia 
editorului muzical, şi pe care o intilnise la 
Trouville. 

La ora întilnirii cu cei doi, Flaubert n-a pu- 
blicat încă nimic, deşi rafturile bibliotecii sale 
debordează de manuscrise : „Memoriile unui ne- 
bun“, inspirate de imaginea doamnei Schlesinger, 
„Noiembrie“ ; in care eroina este o măruntă 
prostituată, şi. în fine, o schiţă, ultima datată, 
începută în 1843, şi care poartă deja un titlu: 
„Educaţie sentimentală“, in care vor fi cuprinse 
Louise Colet si doamna Schlesinger. - 

Înarmat cu răbdare și hirtie pe măsură, vreme 
de patru ani a muncit pentru a scoate un „Faust“ 
francez. Ideea i-o dăduse vederea tabloului lui 
Breugel, zis și al Infernului, și nu vroia alt titlu 
decit pe acela al maestrului flamand : „Ispitirea 
Sf. Anton“. 


u citeva luni înainte de această 
întilnire, Maxime ii impártásise 
lu: Gustave intenţia de a pleca 
in Orient. Flaubert l-a ascultat 
fără să zică un cuvint. apoi l-a 
rugat să-şi amine plecarea în- 
trucit dorea să-l însoţească. Ce- 
rerea nu l-a surprins pe du 
Camp ; ştia că de multă vreme 
nisipurile aurii, lumina nemăsurată, beţia de 
soare, ţinuturile Barbariei 2), puternicele vrăji 
din „O mie si una de nopţi“ exercitau asupra 
normandului solitar de la Croisset o fascinaţie 
nespusă. Dealtfel, medicii tocmai il sfătuiseră pe 
sedentar să facă o călătorie cu mişcare cit mai 
multă. 

— De ce să aştept? — a întrebat totuşi du 


Camp. 

„Ispitirea Sf. Anton“, la care lucra de trei 
ani. nu era încă terminată, iar Flaubert ar fi 
fost in stare să renunțe mai degrabă la ple- 
care decit să abandoneze „Ispitirea...“. Aşa că 
du Camp a acceptat : 

— Fie, i-a zis ei, îmi amin plecarea pină la 
toamnă şi am să obţin pentru tine o misiune 
(fără credit, bineinţeles) de la ministerul agri- 


2) Nume dat cindva regiunilor din Africa de 
nord situate la vest de Egipt: Maroc, Algeria, 
Tunisia. (N. trad.). 


x ed. 


culturii. Tu, in schimb, terminá-(i treaba piná la 
15 septembrie... 

Flaubert a fosi cuprins de o bucurie exube- 
rantá. In cursul lunii august, il anunţă pe du 
Camp, cá „Ispitirea Sf. Anton“ este terminată 
şi cá in prima jumătate a lunii septembrie ii 
aşteaptă, pe el şi pe Bouilhet, să vină săle facă 
lectura, după care isi va face valizele, iar pe 
mama sa o va lása la Nogent, in grija familiei 
fratelui său, doctorul Achile Flaubert. In felul 
acesta, s-a convenit să se intilnească pe 12 sep- 
tembrie. 

Vreme de trei ani, nici Bouilhet si nici du 
Camp n-au avut habar despre  „Ispitirea Sf. 
Anton“. Cu vreo zece ani mai înainte, într-o zi 
de Paşti, un tinăr de vreo şaptesprezece ani 
păsea pragul porţii colegiului din Rouen indrep- 
tindu-se către Cours-la-Reine, în afara orașului, 
pe malul Senei. A deschis cartea pe care o ţinea 
sub brz; şi s-a cufundat in lectură pe la orele 
nouă dimineaţa. Cind s-a oprit din citit. era 
de mult trecut de prinz. Cartea era „Faust“ de 
Goethe. Tinărul a fost atit de subjugat de lec- 
tură, încit i-a trebuit cităva vreme ca să stie 
unde se afla, impleticindu-se sub puterea visului 
ir care tocmai plonjase. Își simțea capul şi mem- 
brele atinse parcă de drog sau alcool. Această 
impresie dintr-o zi de primăvară, plină de dan- 
găte de clopote şi de zarva păsărelelor nu i se 
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Aceasta este Totes, localitatea unde'Flau- 
‘bert .i-a plasat. mai -intii pe -soții Bovary 
i (Litografie.din 1838) 


va şterge din minte toată viaţa. Mai exact, pinà 
in 1874, cu şase ani înainte să moară. Dintr-o- 
dată, ii venirá in minte marionetele lui mos 
Legrain la bilciul din Saint-Romain, de Sf. 
Anton si de porcul lui. In felul acesta, Breugel 
al Infernului şi Callot se intilneau cu guignolul *) 
normand : ispitirea va avea loc într-o singură 
noapte formidabilă, gigantică, inspăimintătoare, 
străbătută de toate halucinaţiile, populată de 
toate măcelurile, de toate luptele, de cortegiui 
tuturor, al tuturor ispitelor, al spaimelor — pină 
la ivirea zorilor. 


reme de patr zile, de la amiază 
pînă la 4 dugă-amiază, apoi de 
la opt seara piná la miezul nop- 
fii, Flaubert citeste fárá intre- 
rupere, másurind incáperea in 
lung si in lat, cu foile in miná, 
intrerupindu-se numai ca să-şi 
reia suflul, revenind  citeodată 
în masivul fotoliu Ludovic al 
XIII-lea, cu spătarul din lemn, pentru a se ridi- 
ca iară... 

Aceasta — vreme de treizeci de ore, timp in 
care cei doi prieteni vor păstra o linişte reli- 

În fine, Flaubert se opreşte epuizat. 

— Haideţi la culcare, iubiţilor... Vom vorbi 
miine dimineaţă. 

Bouilhet se ridică primul. 

— Inutil, Gustave, făcu el. Du Camp şi cu 


3) Guignol — personaj comic din teatrele de 
păpuşi din secolul al XVIII-lea, prototipul opo- 
nentului popular in fata agenților autoritátii. 
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mine ne-am făcut deja aceeaşi părere. Noi gin- 
dim că trebuie să pui asta pe foc şi să nu mai 
vorbeşti despre ea niciodată... 

puis a rămas náucit. Abia reuşeşte să în- 
gaime : 

— Este o glumă... Hei... O glumă bună... Nu 
vorbiţi serios. 

— Eşti bolnav, Gustave, un mare bolnav ver- 
bal! Furios, delirant ! Boala ta o formează 
cuvintele, lirismul... Nu! Nu boala, cancerul 
tău ! — intervine du Camp. Ascultă, Bouilhet 
are dreptate, trebuie să ulti de această carte 
şi să nu te mai gindești niciodată la ea, nicio- 
dată ! Plecăm imediat în Egipt... 

— Oh, asa deci ! Nu mai știu ce să cred! 

— Dar dacă... Uite, Gustave, plecarea de aici 
ifi va face de îndată cel mai mare bine. După 
ce te întorci, te vei aşterne din nou pe treabă, 
N-au intrat zilele in sac. Caută un alt subiect... 
Un roman, de ce nu? Ceva în care lirismul, 
incantaţia verbală ar fi atit de ridicule, încît vei 
fi obligat să renunfi la ele. Uite, ceva ca „Veri- 
şoara Bette“ a lui Balzac... i 

— Aveţi dreptate, haideţi la culcare. 

Flaubert, insă, n-a dormit. A doua zi de dimi- 
neaţă nu-l gásirá. Îl văzuse un servitor luind-o 
către colinele de la Canteleu. Se repeziră în- 
tr-acolo. De pe înălțimlie Canteleului, se vede 
întreaga panoramă a Rouenului si a fluviului, cu 
toate meandrele sale. În timp ce Bouilhet si du 
Camp sint cu ţinuta in ordine si bărbieriţi, 
Flaubert are o privire de alcoolic, masca de in- 
somnie sco(indu-i in evidență trăsăturile de 
țăran incrincenat. După ce au injghebat o dis- 
cvpie banală despre vreme si altele, dintr-odată 
Bouilhet ii zise : 

— Ascultă, Gustave, de ce n-ai scrie despre 
pă;ania lui Delamare ? ; 

— Cine-i ăsta? Nu cumva Eugène Delamare, 
fostul elev al lui taică-meu la Hâtel-Dieu ? Cel 
care s-a căsătorit, acum cinci sau șapte ani, cu 
Delphine, fata unui fermier din Blainville ? 

Flaubert s-a oprit locului uimit. 

— Ce idee, ciudată idee... ! 

— Nevastă-sa s-a sinucis cu arsenic anul 
trecut... í 


Trunchiul masiv al normandului se indreaptă, 
umplindu-se de aer. 

— Oh ! — exclamă Flaubert — cel mai bun 
lucru ce i-ar mai fi rămas de făcut era să dis- 
pară si el... 


A DOUA CATARACTÀ A NILULUI 


u cinci ani mai înainte de noap- 
tea din cabinetul de lucru, într-o 
seară de ianuarie 1814, pe dru- 
mul ce duce spre Rouen dinspre 
Pont-l'Evéque, mergea o cabrio- 
letă cu doi călători tácufi info- 
folifi boiereste in sube groase 
și lungi pină la cálciie. Aerul 
de iarnă normandă era încărcat 
și sumbru, cu cerul întunecat, fără stele. Cel 
care (inea háfurile era un zdrahon de vreo 


douăzeci şi cinci de d jar insofitorul să tot fi 
avut cu zece ani mai mult, 

La trecerea prin cătunele adormite, stirneau 
haitele de ciini din dosul gardurilor. Tocmai 
depăşiseră încrucişarea de la Pont-Rouge si se 
pregăteau să ajungă la locul numit „Les Rots“. 

— Trage repede in dreapta, strigă pasagerul, 
vezi că vine cineva din faţă... 

Nici n-a apucat să zică acestea, că, intr-o hăr- 
mălaie de zornăit de fiare şi zurgălăi, plesnituri de 
bici şi suduieli, trecu un postalion în mare goană. 

— Iată un om grăbit sau mai degrabă beat! 
— zice cel care tinea háfurile. 

Cabrioleta mai merse puţin şi cel care ţinea 
há(urile se prăbuși. Doctorul Flaubert a oprit 
calul şi s-a aplecat spre fratele său. Gustave 
horcăia si se zvircolea groaznic. Achile Flaubert 
l-a dus la un han din apropiere, Cind şi-a re- 
venit era plin de singe. 

— Ai avut un atac şi ţi-am luat singe. 

— Ştiu, îmi aduc aminte de toate. Nici o clipă 
nu mi-am pierdut conştiinţa a ceea ce se petre- 
cea cu mine. 

Speriat, tinărul doctor Flaubert a pus diag- 
nosticul de comofie cerebrală, cenibiaată cu un 
atac de nervi. 

1500 de kilometri de Khartum. 

Muntele Aboucir domină cea de-a doua cata- 
ractă a Nilului în tumultul  năvalnic al ape- 
lor ce clocotesc printre stincile de culoarea cer- 
nelii. Sub înnebunitorul soare nubian, apa dă 
in clocot printre rocile negre din granit, in mij- 
locul unei goliciuni patetice. Sahara este la doi 

paşi, inaintind pînă la malurile Nilului — flu- 
viul-rege, părinte al zeilor si al oamenilor deo- 
potrivá. Intinderile de pămînt cultivate cu trudă, 
pe care lincezesc niste oi prápádite, pázite de un 
urias cu pielea de abanos, il uluiese pe Flau- 
bert: peticele acestea de ogor nu au nici măcar 
o si de metri pătrați. Dincolo de ele — deser- 


ul. 

1 qn. Flaubert începu să strige ca un 
apuca 

-— Evrika ! Evrika ! 


Du Camp, care îi promisese doamnei Flaubert 
că va veghea ia securitatea fiului ei, tresare. 
Cind îşi dă seama cá este vorba de o farsă, dă 
din umeri. 

— Eşti nebun? Ce te-a apucat? 

bag mer. izbucneşte y^ hohote de ris. 

— Ascultă, strigă căzut în tranșă aproape, o 
li îm a-l Emma Bovary... 

ta aceasta, du Camp se neliniștește de-a 
Ms die 


— Emma ! Emma ! — repetă Flaubert in cas- 
cade, frenetic. 

Du Camp se prinde în joc: 

— De ce nu Bouvaret? — şi izbucni în ho- 
hote de ris. 

— Desigur ! Domnul Bouvaret, preastimabilu! 
domn Bouvaret a devenit domnul Bovary. 

Cu o lună mai înainte, se aflau la Cairo, la 
„Hotel du Nil", pe care îl ţinea un francez, fost 
actor la Paris. Se lăsase de meserie și eşuase 
aici. Se numea Ernest Bouvaret. Flaubert a zărit 
pe culoarele hotelului o serie întreagă de 
litografii după Gavarni, decupate din „Chari- 
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vari^^), Impins de curiozitate, le-a privit cu a- 
tenfie. Una dintre ele reprezenta un grup de 
ştrengari în curtea unei şcoli acoperiţi cu nişte 
sepci ciudate ovale, mai exact, trei caltabosi 
circulari puşi unul peste altul, decoraţi cu nişte 
romburi din catifea şi blană de iepure, despăr- 
fifi unul de altul de cite o panglică roşie... 
Flaubert a fost foarte intrigat de această carica- 
tură, şi cum era mereu în căutare de complicaţii, 
i-a fost de ajuns să acopere imaginea lui Ernest 
Bouvaret în clipa aceea cu una din şepcile ace- 
lea ca să-l obţină pe Charles Bovary. Luat com- 
plice la această farsă, Maxime pulni în ris. 
Flaubert, însă, „simți“ personajul şi intrarea lui 
în istoria Delphinei Delamare. Soţia adulteră si 
prea visătoare a felcerului din Ry işi găsea astfel 
starea civilă dincolo de paralela 240, la mii de 
kilometri de micul cimitir comunal în care fuse- 
se înmormintată, in rochie de mireasă. 


a plecarea din Croisset, către 
Alexandria, Flaubert n-a urmat 
decit parţial statul lui du Camp 
$i al lui Bouilhet dai în cursul 
dramaticei seri din 1849. Enor- 
mul manuscris al „Ispitirii Sf. 
Anton“ a fost virit în fundul 
unei valize, hirtogzar  innáscut, 
scriitorul nu s-a îndurat să a- 
runce pe foc o muncă de trei ani. Îl va scoate 
de două ori din purgatoriu — după apariția 
„Doamnei Bovary“, in 1856, apoi, a doua oară, 


53) „Charivari“ — revistă satirică de caricaturi 
(1832—1892), la care au colaborat, printre alţii, 
Gavarni, Daumier etc. 


Recipiente provenind de la farmacia 
Homais din Ry 
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pentru a-l desávirsi (20 iunie 1872) cu opt ani 
inaintea morţii. Vor urma înnămolirii în 
smircurile de nepáíruns ale stupidităţii pentru 
„Bouvard (altă restringere a lui Bouvaret) şi 
Pecuchet“. 

Înainte de plecare, Flaubert şi-a condus mama 
la Nogent-sur-Seine, la familia fratelui său. Şi-a 
convocat după aceea prietenii la Paris, la res- 
taurantul „Frères provenceaux"^, Louise Colet n-a 
luat parte insă la intilnire. Flaubert a plecat fără 
s-o revadă. Se vor scurge aproape doi ani, şi tă- 
cerea, prăpastie plină de ostilitate şi răceală 
discretă, se va instala intre cei doi. Louise, mai 
ales, nu-i va ierta alegerea tovarăşului de drum : 
în mod crincen, din rărunchi, nu-l poate suferi 
pe du Camp. 

Cairo, Valea Regilor, Beirut, Tyrul şi Sidonul, 
apoi Ierusalim, Smirna, Constantinopole, Atena, 
Neapole, Roma, Florenţa... Începind din octom- 
brie 1819, sub cerul Orientului, in fata peisajelor 
scăldate de Mediterana, n-a încetat să viseze la 
meleagurile normande. Acelea in care, de la o 
zi la alta, pe nesimţite, se strecoară, din ce in ce 
mai vii, două umbre : domnul şi doamna Bovary. 
Călătorind pe Nil în sus, pe corăbioara albastră 
a căpitanului Ibrahim, trăgind fără intrerupere 
din ciubuc, Flaubert deschide carnetul. Peniţa i 
se poticneşte : Undeva acolo, jos, pe un fluviu 
mai domol, mai puţin antic, am o casă albă ale 
cărei obloane sint ferecate... 

Această imagine nu-l mai părăseşte. Se scal- 
dă în Marea Roşie, în plin deşert, sub Crucea 
Sudului, face dragoste cu Routchouk, mica 
curtezană egipleancă, fosta favorită a lui Abbas 
Paşa, nepotul lui Mehmet-Ali 5). Du Camp este 
convins că in cursul acestor optsprezece luni 
Flaubert nu a văzut nimic. 

Eroare! Flaubert igi aduce aminte de toate. 
Impresiile acestei călătorii — pe care a părut 
că o ignoră — ii vor reveni în memorie, cu altă 
ocazie, şapte ani mai tirziu. Îşi va aminti a- 
tunci de trei pagini din Michelet, citite cu voce 
tare la colegiul din Rouen, extrase din capito- 
lul de „Istorie romană“, cînd mercenarii se 
răscoală împotriva Cartaginei. Într-o dimineaţă 
de septembrie 1857, va scrie aceste opt litere: 
„SALAMBO“, la şapte luni după ce tribunalul 
din Paris o citase, iar apoi o achitase pe nefe- 
ricita Emma Rouault, căsătorită Bovary. 


„SĂ TERMINĂM ODATĂ CU BOVARY“... 


a Croisset  bintuie o  nălucă. 
Este un tinăr abate, aventuros, 
picaresc indrácit, nebun  visă- 
tor, ţinînd de ordinul benedic- 
tinilor de la Sainte-Ouen. S-a 
stabilit aici în cursul primului 
deceniu al secolului al XVIII- 
lea. La Evreux a făcut figură 
de predicator la modă, prea la 
modă chiar, răsfățatul tuturor normanzilor. La 


5 Mohamad Ali — general otoman de origi- 
ne albaneză, vicerege al Egiptului. După ce a 
desfiinţat corpul mamelucilor, şi-a extins teri- 
toriul, iar după un război cu suveranul său a 
obţinut de la acesta autonomia şi dreptul la 
ereditate pentru el şi fiul său. 


marginea platoului de la Croisset, unde se află 
un pavilion in stil Ludovic al XVI-lea, — pa- 
vilion cumpărat de doctorul Flaubert tatăl, in 
1844, — inimosul abate, cu inima pirjolità, a 
seris un extraordinar roman-fluviu din care 
Diderot si Rousseau nu erau in stare sá citeas- 
cá un rind fără să verse şiroaie de lacrimi: 
„Memoriile unui om de ispravă“. În al şapte- 
lea volum al acestei opere gigantice, şi uitate, 
se află acest titlu: „Istoria cavalerului Des 
Grieux şi :ui Manon Lescaut“. Călugăraşul ca- 
re-şi dăduse poalele robei peste cap se numea 
abatele Prévost. Manon Lescaut s-a născut la 
Croisset. 

Flaubert a bifat, a punctat, a corectat, a tă- 
iat, făcînd fraza de necitit; a reluat-o iară. In 
fine, luindu-şi pipa in gură, s-a înarmat cu un 
teanc de foi innegrite de o caligrafie suitoare 
şi a ieşit pe portifa  scir(iitoare a grădinii. O 
porni la plimbare pe aleea umbrită de teii incă 
timpurii de aprilie, indiferent la primăvara care 
se năştea, la trecerea şlepurilor pe fluviu. Aleea 
şerpuia intr-o pantă şovăielnică, către înălțimi- 
le impádurite ale Canteleului. Normandul ìna- 
inta cu mersul greu de ţăran, cu creionul in 
mină şi cu nasul virit în hirtiile sale. 

Dintr-o dată, pe drumul de edecare o femeie 
cu bonetă si cu un paner de rufe sub braţ ră- 
mase locului impietrită, apoi igi luă avint şi 
fugi Flaubert nu o văzu, insă faptul era de 
acum cotidian, banal chiar. Tunetele vocii sale 
traversau Sena pînă dincolo, pe celălalt țărm. 
"Țăranii ridicau din umeri, zicind: 

— Ăsta-i domnul Flaubert care zbiară... 

Nu zbiera, de fapt, ci se străduia cu furie, 
surd la ceea ce-l inconjura, incercind printr-o 
declamaţie vehementă, sonoritatea, soliditatea, 
ritmul, precizia frazei, pină răguşea, dind asi- 
fel textului o a doua viaţă: mai epuizantă, mai 
dureroasă decit la început. 
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Sus, la singurul etaj al clădirii, intr-o came- 
ră cu cinci ferestre, lingă un Budha aurit care 
doarme in ungherul său, o tinără visátoare si 
romantică, a cărei purtare de ocará este de 
acum notorie, a intrat in agonie. La cápátiiul 
ei, un bárbat o strigá blind : 

— Emma... 

Micuța Caroline Hamard, nepoata lui Flau- 
bert, orfana de zece ani a ,surioarei dragi“, 
cunoaşte bine această nenorocire. De fiecare 
dată cind se ridică de la masă, unchiul Gusta- 
ve are obiceiul să zică : 

— Ei, este vremea să mă întorc la Bovary... 

Eugene Delamare urmase cursurile clinice ale 
doctorului Flaubert de pe lingă „„Hotel-Dieu“ 
din Rouen. Înarmat cu diploma de felcer, se in- 
stalase la Ry. Locuia cu mama sa, care era 
văduvă; fusese căsătorit, dar îi murise nevasta. 
Într-o noapte fusese chemat la un fermier ca- 
re-şi rupsese piciorul. Cind a sosit la fermă, 
fu primit de o tinárá de şaptesprezece ani, fata 
accidentatului — mos Couturier. Si-a continuat 
vizitele la bolnav, iar in 1839, se cásátorea cu 
domnigoara Delphine Couturier. Se vor scurge 
nouă ani. Nouă ani posomori(i si plati, uniformi 
ca şi fericirea lui Delamare, îndrăgostit nebu- 
neşte de mai tinăra sa soţie, cu zece fani. Ime- 
diat după căsătorie, Delphine a dat naştere 
unei fetiţe, Alice. Copilul a fost üncredinfat 
unei doice. În felul acesta, pentru tinăra mamă 
cu un caracter fantast, cu umori neaşteptate, 
adesea de neînțeles, maternitatea era ca şi 
inexistentă. 

Doamna Delamare ii citea pe Balzac, Walter 
Scott, Eugène Sue. Soțul, fiica, servitoarea, 
Jouanne, farmacistul, întreaga existență din 
Ry o sufocau. Ea visa la alte ludruri, la o altă 
viaţă, la o altă condiţie. La un iubit poate. Dar 
iată că se ivi un prilej! La numai cîțiva kilo- 
metri de Ry, prin anii '40, la castelul Gratian- 
ville locuia un frumos tinăr de treizeci de ani, 
Louis Campion, ce trăise o vreme la Paris. Se 
spunea despre el că întreținea o dansatoare. Pe 
el il alese Delphine drept amant. 

nir-o zi, între două dezmierdări, îi zise: 

— Hai să plecăm de aici, mergem unde vrei 
tu... la Paris, la Londra, la Veneţia. Dar să fu- 
gim o dată! Ținutul ăsta, oamenii aceştia, so- 
ful meu, imi sint nesuferiti; te irog, Louis! — 
sá plecám si sá ne ascundem dragostea la ca- 
pátul lumii ! 

Campion s-a fácut cá acceptá, apoi, in ulti- 
ma clipá, a refuzat. Doamna Delamare s-a in- 
cuiat in camera ei, a desfăcut valizele, a tras 
perdelele, si a aruncat pe foc scrisoarea prin 
care il anunța pe soţul ei că urma să plece. 
Era iar singură. După citeva luni, Delphine, 
— care crezuse la inceput că are să moară — 
reflecta la cadourile nebuneşti pe care i le fă- 
cuse amantului ingrat. , Mai inaintea lui Cam- 
pion, mai avusese un iubit. Pe Stanislas Bottet, 
secretar de notar. Va relua legătura cu acesta 
şi va face si de data aceasta cheltuieli nebu- 
nesti, fácindu-i daruri 'costisitoare. Dar si Bot- 
tet o părăsi la rindul sáu. Ce erau deci acesti 
bărbaţi pentru care Delphine uitase de orice: 
de îndatoriri, de reputaţie, de bani... Mai cu 
seamă de bani, pe care ii aruncase pe fereas- 
tră. Si erau banii soțului ei, ducindu-l pe a- 
cesta la ruină, la sechestru, în timp ce Campion 
hălăduia prin America. 

Într-o noapte cáldutá de martie 1848, în timp 
ce cocoşii, ingela(i de lumina lunii, îşi ráspun- 
deau unul altuia de la un capăt la altul al tir- 
zului, Delphine Delamare, intinsă în patul său, 


Gustave Flaubert, adolescent e Rouen, 
vedere generală. re ea de Daniaud 
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cu trupul arzind de absorbţia arsenicului, aş- 
teaptă să moară. 


ună plină de maríie deasupra 
Senei. Flaubert tocmai a aşter- 


nut calm pe hirtie: s-a dus 
drept la a treia  policioará, a 
înşfăcat borcanul albastru, a 
desfăcut  buşonul, şi-a  virit 
mina in el şi, scotind-o plină 
de o pulbere albă, şi-a indesa- 
t-0 in gură și a inceput s-o 
mestece... 

Sc opri ca să mai rásufle. Noaptea avea să 
fie lungă, si abia era trecut de miezul nopții, 
Se gîndi: „Încă zece ore...“. Oricum, va merge 
piná la capăt. Emma era pe moarte. Gestul cri- 
minal, gestul suprem era săvirşit, era de-ajuns 
acum să aștepte ca otrava să-și facă efectul de- 
vorind această viață pe care Delphine n-o pu- 
tuse suporta, pe care Emma n-o mai vroia si pe 
care, si una, şi cealaltă, o lasă să se scurgă 
fără regret... 
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Rásuflarea ii deveni tot mai grea; otrava pe 
care o inghifise Emma Bovary o simţea si el 
parcă in cerul gurii. Pagina era de-acum sori- 
să. Cu stomacul rávásit, Flaubert se simţi cu- 
prins de vomă. Vreme de cincizeci şi trei de 
luni a trăit cu umbra Delphinei in preajmă, 
adunind 1100 de pagini, din care vor rămine 
numai 400. Într-o seară de disperare, va aş- 
ei citeva rînduri fugare pe colţul unei scri- 
sori : 


Nicole Courcel în rolul Emmei Bovary, 
din filmul lui Pierre Cardinel turnat pen- 
tru Antenne 2 


— Să terminám o dată cu Bovary!... Nu — a- 
ceastă carte nu pste carnea mea, nu eu am ză- 
mislit-o... 

In schimb, Baudelaire — fárá sá glumeascá — 
il va felicita că a ştiut să se „imbrace atit de 
bine in femeie“. 

— Aveţi dreptate, i-a ráspus Flaubert mai 
serios ca niciodată, doamna Bovary sint chiar 


G 
E 


rocesul, citarea in faţa tribu- 
nalului  corecţional, achitarea 
— in februarie 1857 — vor a- 
şeza „Doamna Bovary“ —  ro- 
man de moravuri scris de un 
necunoscut şi oumpărat de edi- 
torul Michel Lévy pe cinci ani 
pentru suma de 800 de franci 
— în sfera romanului de scan- 
dal. Flaubert a prevăzut aceasta si a fost dez- 
gustat. Astfel, inainte de a fugi să se ingroape 
la Croisset, il va spune lui Bouilhet : 

— De acum, încolo, toate prostituatele se vor 
repezi asupra romanului meu in speranța că 
vor găsi in el obscenităţi... 

După întoarcerea din Orient, a revázui-o pe 
Louise Colet. Frumoasa de patruzeci de ani 
flirteazáà acum cu Alfred de Musset si nu se 
va opri numai la atita. Din nefericire pentru 
Colet, Flaubert nu are decit o gelozie mode- 
rată şi se pregăteşte să rupă legătura. Louise 
— simțind aceasta, vine la Croisset. În ciuda 
nn inților doamnei Flaubert, Gustave a pă- 

o. 


——————————————————————————————— 
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Planturoasa blondă din Provence fusese mai 
înainte amanta lui Victor Cousin), De pe 
pa Mee M e. m 
la „Cafe Riche", Alphonse Karr’) : 
— Împunsătura ţinţarului ?)... 
A De parei aaia og Pe ASA 
unde a cumpărat un cuţit mare de bucătărie şi 
ascunzindu-l în pogetá s-a dus la Karr gi i l-a 
înfipt în spate. Acesta a scăpat totuşi cu viață, 
lar după ce şi-a revenit a păstrat cuțitul, pe 
care l-a atirnat în antecamera sa deasupra unei 
inscripții cu următorul conţinut: ,Dáruit de 
doamna Colet în spate“. 
De la Louise, lui Flaubert îi rămineau trei 
suveniruri: o pereche de pe apr — o ba- 
pete za ce mt x gati 


rusc, gaik. a i se PE 
pentru ca apoi să se rărească 
pînă la sufocare. În acelaşi 
timp, tot singele 1 se îngrămă- 
deste către obraz. Flaubert isi 
aşază pipa încă aprinsă pe 
masă — a patra sau a cincea 
de cind s-a sculat. Nu mai are 
de străbătut decit ciţiva paşi 
pină la divanul din bibliotecă. 

La picioarele lui, — un ciine mare, roşu şi-a 
ridicat capul, privind blind către stăpinul sáu. 
Acesta mai are timp să-şi desfacă gulerul gl să 
înşface un flagon de săruri, pe care il stringe 
convulsiv intre degete. Îi scapă un strigăt ră- 
guşit şi simte că i-a apărut spumă la gură, în 
vreme ce hainele i se murdăresc. 

Prin faţa ochilor i se perindă vechi imagini, 
mereu aceleaşi: 

— Eu sint la hăţuri, ah! Iat-o! Trece... Este 
harabaua, ea este! Îi aud zurgălăii! Felinarul 
de la han... 

Mugchii i se contractă, iar faţa 1 se congestio- 
ma: tot mai mult. Trupul i se scaldă in su- 


oare... 

Înainte de a lăsa să-i cadă grelele pleoape 
de batracian, recunoaşte | pentru ultima oară 
spinarea suplă a lui Julio, ogarul său, ridicat 
deasupra sa, ultimul tovarăş. 

Nu se ştie cit a rămas aşa. Se deschide o ușă 
Si apare bucáfüreasa cu micul dejun. Flaubert 
zace pe divan mda imobilitate desăvirşită, 
murmurind cuvinte de neînțeles. Femeia alear- 
gÁ la dr. Fortin. Acesía insá este într-o 
călătorie. Vine înlocuitorul său, dr. Tourenaux. 
Pe masa rotundă de lingă fereastră,  hirtiile 
sint aşezate în ordine. Uriașul teanc al manu- 
scrisului lui „Bouvard şi Pâcuchet“ a fost kee 
eu sfoară şi aşezat lingă o valiză prinsă 
catârame. Ar fi urmat drumul la Paris. 

O ultimă cónvulsie. Dincolo de gardul pro- 
prietății de la Croisset, Sena igi aduce neobo- 
sită apele de primăvară. 

PE. Legis clipeo diete ea 


' Traducere şi adaptare de Dan Bănică 


*) Victor Cousin, filosof şi om politic, şef al 
sei spiritualiste. 

7) Alphonse Karr (1808—1890) scriitor si gaze- 
tar à: director la Py: Figaro“ si fonda- 
tor al satirice ., Guépes" Cimin. 

5) Joc de cuvinte : in m cousin = văr; tinfar 
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amenii si-au 
închipuit, cu 
mult timp în 


virsire mută. 
Însă tăcerea de 
sub undele o- 
ceanului s-a dovedit a fi doar 
un mit. O astfel de tăcere se 
incetátenise din cauză că su- 
prafața mării constituie o ba- 
rieră, care împiedică trecerea 
sunetelor din apă în aer si 
invers. Numai o miime din 
energia acustică pătrunde din- 
tr-un mediu în altul. restul se 
reflectă. în întregime. fle în 
jos — dacă sunetul nrovine din 
apă —. fie în sus, dacă el pro- 
vine din aer. 


De multă vreme, relatările 
marinarilor despre  asa-zisele 
cîntece ale balenelor au fost 
primite cu zimbete si taxate 
ca simple halucinaţii, conside- 
rindu-se a fi alimentate atit 
de legendele despre sirene, cît 
si de singurătatea îndelungată 
în mijlocul mării... 

gi spune că într-o zi. 
corăbierii isteţului si siretului 
Ulise au zărit. pe un țărm pie- 
tros, cîteva femel de o frumu- 
sefe nemaivăzută — din păca- 
te însă cu picioare si cu arivi 
de pasăre — care încercau să-i 
ademenească prin melodiile lor 
fermecătoare. Eroul mitologic 
al lui Homer, cunoscînd dina- 
inte intenţiile mirsavelor zbu- 
rătoare. anume de a lăsa co- 
rabia să se sfarme de stinei 


si de a-i devora apoi pe ma- 
rinari, a procedat energic si 
înțelept: a poruncit marinari- 
lor să-și astupe urechile cu 
ceară iar ne el să-l lege cu 
funii de catarg. tocmai pentru 
a se sustrage ispitei cintecu- 
lui sirenelor. Totul s-a  sfir- 
sit cu bine si marele aventu- 
rier al antichității a putut 
să-si vadă de drum. 

Asadar, dacă ar fi să-i dăm 
crezare lul Homer, sirenele 
sînt femei cu aripi de pasăre 
si cu gheare. Dacă însă acor- 
dăm mai mult credit astrolo- 
gului chaldeean Beros din se- 
colul al III-lea t.e.n., atunci 
straniile făpturi sint de sex 
masculin si un exemplar ar 
arăta cam asa: „trunul este 
asemenea cu al pestelui. Sub 
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mult disputata femeie a ape- 
lor este .pe jumătate femele, 
dar de la solduri în jos îi cres- 
te o coadă de peste“ — deci 
imaginea pe care o avem si 
noi despre sirene. 


Corábieri. Detaliu de pe 

un vas antic (sus) e Ho- 

mer. Copie romaná dupá 

un portret imaginar (sec. 
al II-lea i.e.n.) 


Marele liric german Heinrich 
Heine, preocupat de „frumoa- 
sele mării“, le descrie uneori 
astfel: „ies albe nimfe din 
adincuri / un văl uşor e a lor 
haină“, (Nimfele), alteori ast- 
fel:  „muierea  grăsană cu 
trupul de peste, Amfitrite...“ 
(Poseidon), sau astfel: „Pe 
stincă un chip de femeie / 
S-arată din negură blind / 
Ea-si pieptănă părul cintind / 
..Pesearu] nebun se repede / 
Cu luntrea lui mică si dus / 
Nici valuri. nici stincá nu 
vede...“ (Loreley). 

Primele referiri asupra unor 
oameni pești datează din pe- 
rioada vechiului Babilon. Exis- 
ta aici un zeu al Soarelui. 
Oannes, care iesea din valuri- 
le Mării Roșii si îi învăța pe 
páminteni agricultura, con- 
struirea oraşelor si multe alte 
lucruri trebuincioase. El co- 
respunde ca  înfățisare de- 
scrierii lui Beros. Mult mai 
tirziu, se  intilnesc în Orient 
sculpturi care reprezintă zei 
bărbaţi. cu trup si cap de om 
si coadă de peste. 

De-abia Afargate, zeita si- 
riană a Lunii si a pescuitului, 
este prima înfățisată ca fe- 
meie cu trup de peste, avind 
deci aspectul tioic al sirene- 
lor. Odată cu dezvoltarea ci- 
vilizatiei feniciene creste si 
imoortanía acestei zeițe a ave- 
lor. care poate cá a insoirat 
mitul Afroditei. cea născută 
din souma mării, 
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Sirenele lui Ulise in zadar 
au cáutat sá-si schimbe infá- 
fisarea, luînd-o pe cea a unor 
pásári; in mintea oamenilor a 
continuat sá stáruie imaginea 
MC cu &las incintá- 
tor !... 


acá — párásim 


cá. pînă una 
alta, credința 

i în sirene nu 
se EOM C Dimpotrivă! fn- 
cep să apară „mărturii“ des- 
pre existența lor. Pliniu cel 
Bătrin sustine cu tări> cá ele 
există cu adevărat si adaugă 
că „au fost văzute de Dino, 
tatăl lui Clitarc, pe cind aces- 
ta a fost în India“. Si, mult 
mai recent. navigatori si că- 
lători descriu întilniri cu sire- 
ne „bărbaţi si femei de mare“ 
care trăiesc în apele puțin a- 
dinci de lingă țărm, în tovă- 
rásia peștilor. Se cunosc re- 
latări despre sirene capturate, 
cu indicaţii asupra dimensiu- 
nilor — cam o jumătate de 
metru — ca şi asupra felului 
cum au fost ţinute si hrănite. 
In secolul al XIX-lea, la Lon- 
dra a avut loc o expoziţie de 
„sirene“, dar după o cercetare 
mai atentă s-a descoperit că 
erau contrafăcute, printr-o 
îmbinare dibace a unui cap si 
trup de maimuţă cu o coadă 
de guvid mare. Aproape cá 
n-a fost bilci in Europa care 
să nu prezinte cite o sirenă 
— vie sau împăiată. 


Si totuşi care-i adevărul 
despre frumusetea cu adevă- 
rat „legendară“ a sirenelor, 
despre cîntecul lor cu impla- 
cabila lui forță de atracţie ?! 
Sint acestea doar simple ,a- 


dáugiri^ si „ornamentări“ ma- 
rinărești care, intr-o anumită 
privință, nu se deosebesc prea 
mult de cele ale... pescarilor 
şi vinátorilor tuturor timpu- 
rilor ? 

Misterul pornit din apă 
pare, în cele din urmă, să se 
lămurească ! Din timp în timp 
au mai apărut știri despre 
glasul cetaceelor. Fie cá era 
vorba de un cîrd de cașaloți 
aruncați pe coasta Mării 
Adriatice, şi care au scos — 
timp de 24 de ore — un mu- 
get foarte puternic, ce se 
auzea la 4 km ; fie că un Hy- 
perodoon ampullatus, eşuat 
pe un banc de nisip, tipa, 
amestecind groháituri si gui- 
fáturi, ca un porc; fie cá o 
femelá de Mesoplodon bidens, 
esuind pe coasía de lingá por- 


tul Le Havre, scotea niște 
mugete asemănătoare cu ale 
vacii. Zoologii au auzit, în 
mai multe rinduri, in regiu- 
nea Ţării Franz-Josef, sunete 
emise de narvali în apropie- 
rea navelor: un clipocit pu- 
ternic, amintind uneori zgo- 
motul de gargară, sau nişte 
‘gemete înfundate, care se pot 
auzi de la 4 km depărtare, 
asemănătoare cu gemetele cu- 
fundarului (Gavia arctica, pa- 
săre nordică, ce se hrăneşte 
exclusiv cu peşte) sau mu- 
gete si  vuiete  şuierătoare, 
emise in timp ce animalele 
ieșeau la suprafață, prin cre- 
vasele gheții. 


ici mistacoce- 
tele nu s-au 
dovedit lipsi- 
te de glas: ba- 
lenele cu gheb 
(Megaptera no- 
ME MD 
suiera 
(^ 5575 — asemănător eu 
cel al locomotivelor de linie 
ingustá, uneori un vulet ca- 
re schimbá tonalitatea ca 
BR Vocea balenelor bo- 
n (Balaenoptera borealis) 
aminteşte de zgomotul ce se 
aude cînd este lovit un obiect 
de fier. Sunetele scoase de 
balena comună (Balaenoptera 
physalus) sînt identice cu cele 
ce ies dintr-un flaut, uneori 
aduc însă a gemete. 
Cu ajutorul unor „urechi“ 


subacvatice extrem de sensi- 
bile — hidrofoane, amplifica- 
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toare si alte aparate acustice 
—, pionierii cercetării abisu- 
rilor marine au descoperit că 
împărăţia apelor este satura- 
tă cu zgomotele emise de or- 
ganismele vii, precum şi de 
cele care au luat naştere în 
timpul furtunilor sau al ma- 
reelor. Sunetul s-a dovedit a 
fi cel mai important izvor de 
informaţii pentru animalele 
marine. Intensitatea sunetelor 
de natură biogenă (emise de 
animalel marine) poate aco- 
peri treptat zgomotul unui 
motor de avion pus în func- 
fiune, Expresia „mut ca un 
peste^ nu mai poate fi folo- 
sită in prezent decît într-un 
sens peiorativ. Dar cu toate 
observaţiile făcute, datele a- 
supra „capacităților vocale“ 
ale unor animale marine nu 
interesau aproape pe nimeni 
în mod serios. Deodată, însă, 
situația s-a schimbat în mod 
radical: de calitățile acustic2 
ale cetaceelor au început să 
se intereseze miniştri de 
război din diferite țări, mari 
savanți specialişti în acusti- 
că, biologi, fiziologi. Interesul 
crescînd pentru aceste proble- 
me s-a manifestat în cursul 
anilor celui de-al doilea răz- 
boi mondial, după ce stațiile 
de ascultare ale flotei ameri- 
cane, care detectau submari- 
nele dusmane prin interme- 
diul hidrofoanelor, s-au înşe- 
lat în mai multe rînduri si au 
dat alarmă falsă, pe baza - 
motelor scoase de animalele 
marine. Determinarea fără 
greş a surselor sunetelor sub- 
acvatice, printre care si cele 
de origine animală, a căpătat 
o imporan(á strategică ; pen- 
íru studierea acestei probleme 
per acordat subsidii însem- 
nate. 


În acest fel, auzul, semna- 
lizarea acustică şi vocea ce- 
taceelor, ca si cele ale celor- 
lalte animale, au devenit o- 
biectul unor minutioase cer- 
cetári experimentale,  fácin- 
du-se importante descoperiri 
in acest domeniu. 

Luind parte la o expediţie 
în Oceanul Pacific, cintáreful 
de jazz Paul Winter a reusit 
sá invefe chemárile balenelor 
albe (beluga), delfinilor, leilor 
de mare, ursilor polari, foci- 
lor, morselor etc. Impresionat 
de ceea ce a învățat de la 
aceste animale, celebrul cîn- 
táref, care a reprodus imita- 
fille pe un recent disc, ală- 
turi de muzica simfonică, de 
jazz, muzică africană si bra- 
ziliană, este de părere că 
„muzica lor povesteşte despre 
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faptul că aceste specii au exis- 
tat în armonie cu mediul lor, 
30—50 milioane de ani, în 
timp ce noi sintem pe aici, 
pe Terra, în calitate de Homo 
sapiens, de mai puțin de un 
milion de ani...“, 


pecialiştii în 
biologie mari- 
ná din S.U.A. 
au declarat de 
curind că -:m- 
nalele emise 
de balenele al- 
bastre — a- 
devárate  cin- 
tece, dupá párerea unor sa- 
vanți — au un rol mult mai 
complex decit se credea piná 
acum. Ultrasunetele emise d^ 
cetacee au nu numai rolul 
stabilirii unui mijloc rapid de 
comunicare între diferiţi indi- 
vizi, aflaţi la distanțe destul 
de mari, ci, mai cu seamă, 
pentru a-i ajuta să-și gáseas- 
că mai ușor hrana. Pe baza 
unor indelungi cercetări şi ob- 
servații s-a ajuns la conclu- 
zia că „sonarul“, cu care sînt 
dotate balenele albastre, le 
ajută să detecteze cu precizie 
şi relativ ușor zonele cu planc- 
ton —, hrana lor de bază. 
În apă, organul auzului ca- 
pătă o importantă fără sea- 
măn pentru primirea informa- 
țiilor, deoarece sunetele se 
propagă cam de cinci ori mai 
repede ca în aer si pot fi per- 
cepute la mari distanţe. 


Se ştie acum că cetaceele 
au un aparat acustic perfec- 
tionat, cu care percep undele 
sonore într-un diapazon foar- 
te larg: de la infrasunete și 
pînă la ultrasunete, care sînt 
cu mult peste limitele auzului 
omenesc ; ele emit sunete şi 
ultrasunete cu diferite desti- 
natii, în funcţie de împreju- 
rări ; se orientează după su- 
nete, folosind ecolocaţia drept 
principal mijloc de orientare 
la mare distanță şi la mică 
distanță. Natura le-a dotat pe 
mamiferele acvatice cu un a- 


nalizator acustic care le per- 
mite sá se orienteze prin zgo- 


motoul haotic, putind recu- 
noaște sunetele emise de seme- 
nii lor sau cele ale organisme- 
lor cu care se hrănesc. 
Balaenoptera physalus, de 
exemplu, poate emite sunete 
ca din flaut, de la tonuri 
joase pină la unele foarte 
înalte, cu durată de aproapeo 
secundă, care se repetă cu 
pauze neregulate în decursul 
unei jumătăţi de minut. Cum 
si în ce scop emit balenele 
astfel de semnale nu se știe 
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exact. Tinind însă seama de 
particularitátile difuzării la 
mare distanță a sunetelor cu 
frecvenţe joase, mai ales prin 
canale acustice, putem dedu- 
ce că ele joacă un rol impor- 
tant în viaţa balenelor. Nu 
este exclus că aceste sunete 
să fie folosite pentru ecoloca- 
tie. În sfîrşit, n-a fost stu- 
diată nici utilizarea fosnetului 
produs de fanoanele balene- 
lor în timpul înotului, pentru 
orientarea in cird. 


La Paris se vinde acum 
discul „Cîntecul balenelor“, 
disc pe care nu sînt înregis- 
trate formații ori solişti la 
modă, ci o „muzică“ absolut 
ieşită din comun: sunete — 
după cît se pare melodioase 
— emise de cetacee ! Marina- 
rii — aşa cum arătam mal 
inainte — le-au auzit de mult, 
dar nimeni nu le-a crezut 
istorisirile lor, crezind cá sint 
simple náscociri bazate pe le- 
genda sirenelor... 

Iată însă cá biologi si eto- 
logi din mai multe părţi ale 
lumii au confirmat un fapt 
rarisim în lumea animalelor 
marine : „concertele sezonie- 
re“ date de o anumită balenă, 
jubartul (Megaptera novaen- 
gliae). Cum s-a produs aceas- 
tá descoperire ? Zoologi du- 
blati de specialisti in acusticá 
au instalat sub apă microfoa- 
n? si astfel s-au captat sune- 
te stranii în care par a se dis- 
tinge cînd izbucnirea unor 
timbale, cînd suflul puternic 
al orgii, cînd fluieratul dis- 
cret al unui flaut. Totul du- 
rînd ore în şir. La circa 10 
kilometri de primul loc. alte 
două hidrofoane au surprins 
si înregistrat aceleasi sunete. 
aparținînd însă altor „solişti“. 
Faptul a părut atît de inte- 
resant oamenilor de stiintá 
încît au înregistrat, în ultimii 
zece ani, sute de ore de cîn- 
tece ale balenelor. Ei le-au 
analizat, le-au reprezentat în 
spectograme şi au ajuns la 
concluzia că e vorba de per- 
formante sonore fără egal în 
imperiul adîncurilor marine. 
Doi din acești oameni de sti- 
infá, zoologul american Ro- 
ger Payne si sofia sa Kathe- 
rine Payne. au prezentat re- 
cent la San Francisco în 
fata specialiștilor intruni(i la 
„American Association for 
the Advancement of Science" 
inregistrári cu .muzica de ba- 
lene“ ; totodată cei doi biologi 
si cercetátori ai faunei marine 
si-au comunicat opiniile des- 
pre  uimitoarele caracteristici 
ale unui asemenea fel de cîn- 
tec. 


r. Payne si so- 
fia sa au 'strá- 
bătut ani de-a 
' rîndul diferite 
mări şi ocea- 
ne, la bordul 
unei ambarca- 
fli prevăzute 
cu aparate de 
filmare şi înregistrare a sunete- 
lor sub apă. Ei au studiat 
mulți ani cintecul unei specii 
rare din largul Bermudelor 
comparativ cu cel al balene- 
lor din Insulele Revilla Gidego 
(Mexic) şi din Hawaii. Con- 
cluzia la care au ajuns a fost 
aceea că muzica acestor ceta- 
cee urmează aceleaşi reguli 
ale compoziției,  exceptind 
doar citeva variaţii autono- 
me, fără ca distanța dintre 
ele să aibă vreo influenţă. Ui- 
mirea celor doi savanţi a fost 
cu atit mai mare cu cit ase- 
menea sunete stranii dar me- 
lodioase nu puteau fi scoase 
decit de un animal dotat cu 
coarde vocale, ceea ce nu se 
întilnise la balenele cunoscute 
pînă la Payne. Curios este 


ALMANAH 6 1990 6$ -LUCEAFARUL» $119 


faptul cá sunetele respective 


durează ore în sir si sînt 
emise de toți masculii din 
specia respectivă. Fiecare 


cîntec e compus din circa 6 
teme ce se succed în aceeaşi 
ordine, teme care conţin mai 
multe fraze, uneori identice, 
alteori diferite. Oricare din- 
tre aceste fraze conține în 
general 2—5 sunete. E ciudat, 
dar monotonie nu există în 
„cîntecul“ balenelor : temele 
diferă de la.un grup la altul 
şi, în acelaşi grup, de la un 
citec la altul. Există însă un 
factor comun surprinzător: 
structura de bază si ordinea 
diferitelor teme se regăsesc 
la toate balenele, chiar dacă 
sint despărțite printr-un con- 
tinent şi n-au nici o legătură 
între ele. Cintecele de balene 
nu se repetă, ele evoluează 
de la o săptămînă la alta, pe 
măsură ce apar noi improvi- 
zaţii şi — mai mult — de la 
an la an. Constatarea l-a fă- 
cut pe dr. Payne să afirme că 
nici un alt animal nu are un 
comportament muzical atît 
de complėx şi de inventiv, 
care face să evolueze cînte- 
cele în timp. După opinia sa 
fiecare performanță muzicală 
de acest fel are o parte înnăs- 
cută si alta dobîndită : bale- 
nele jubart par genetic dotate 
cu unele reguli de „compozi- 
ție“ sonoră, dar si cu „talent“, 
demonstrînd chiar o oarecare 


imaginație. 
Cu sunetele captate, dr. 


Payne a editat un disc pe 
care l-a pus in vinzare, inso- 
tit de o broşură de 40 de pa- 
gini cu text explicativ in lim- 
bile englezá si japonezá. Sco- 
pul principal al acestui disc 
a fost de a atrage atenția 
vinátorilor de balene din toa- 
tă lumea că există această 
specie rară care trebuie ocro- 
tită oriunde ar fi întilnită. 


e:coperirea o- 
mului de sti- 
» infá ameri- 


n ow» 


muzicá popu- 
lară din Statele Unite a lan- 
sat o melodie intitulată , Cin- 
fecul ultimei balene din 
lume“, iar compozitorul Alan 
Hovhaness a creat o simfonie 
specială dedicată balenei, în 
care a inclus direct unele pa- 
saje muzicale luate din inre- 
gistrarea autentică a soților 
Payne. Simfonia a fost pre- 
zentată la „Philarmonic-Hall“ 
din New York si a stîrnit 
senzaţie. 

Balenele jubart sau balena 
cu cocoaşă cîntă totdeauna 
sub apă, la cîțiva metri adin- 
cime, cum spuneam, ore în- 
tregi, în timp ce înotătoarele 
lor cad moi. Balenele nu fo- 
losesc aerul cînd produc su- 
netele, nici o bulă de aer nu 
iese deasupra apei în timpul 


„concertului“. Din cînd în 
cînd, urcă la suprafaţă ca să 
respire, dar nu mai mult de 
o dată pe cîntec. Piná în pre- 
zent nu s-a putut da o expli- 
cafie plauzibilă de ce cîntă 
balenele, mai precis care este 
obiectivul biologic al acestor 
„concerte , ştiut fiind că în 
natură nimic nu se face la 
întîmplare. Deoarece „soliştii“ 
sint numai masculi, este de 
presupus că aceste „concerte“ 
n-ar avea alt scop decît atra- 
gerea partenerei, cu atît mai 
mult cu cît concertele au loc 
în perioadele de reproducere. 
Pe timpul iernii, cind balene- 
le sint preocupate numai de 
procurarea hranei, n-au fost 
înregistrate astfel de „con- 
certe“. După alte păreri, cîn- 
tecul balenelor ar fi doar o 
simplă joacă. S-a mai emis 
ideea că de fapt  asa-zisele 
„concerte“ n-ar fi altceva de- 
cît semnale de recunoaştere 
între diferitele grupuri de ba- 
lene, deoarece sunetele au 
fost înregistrate în momentul 
întilnirii cetaceelor apar(inind 
unor grupuri diferite. 

Dar să însemne aceasta 
singurul motiv al unor emi- 
sii sonore atit de complexe ? 
Răspunsul întreg şi definitiv 
se află încă în fază de ela- 
borare, pină atunci fácindu-se 
doar presupuneri. De pildă, 
s-a sugerat că deoarece duc o 
viaţă liniştită, balenele s-ar 
putea să fie dotate cu un cre- 
ier contemplativ şi de aceea 
multe din activitățile lor sint 
ludice. Adică ar fi vorba de o 
simplă joacă, sau — cum pre- 
supune autorul unui articol 
pe aceeaşi temă din „Science 
et Vie“ — poate că balenele 
jubart cîntă pur şi simplu din 
plăcere...  Presupunere greu 
de admis, însă, pentru că 
știința descoperă mereu fie 
şi în cele mai nesemnificative 
atitudini animale, rosturi bio- 
logice foarte precise pentru 
viața speciilor respective. Dar 
tocmai în privinta balenelor, 
bănuite în ultimul timp de 
tot felul de gesturi străine de 
lumea animală (că s-ar sinu- 
cide, de pildă), oamenii par a 
fi tentaţi să antropomorfize- 
ze. Ceea ce s-ar putea exem- 
plifica şi prin termenii împru- 
mutaţi din muzică in  rindu- 
rile de mai sus. Totusi aici e 
vorba numai de termeni, 
fiindcă, ne asigură zoologii, 
sunetele emise de balene — 
în ordinea şi organizarea re- 
cent descoperite —, există 
într-adevăr, 


Emilia Sálceanu si 
Mihai Sálceanu 
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ȘI ETERNUL 


BANALUL 


USTURO 


unoscut din 
cele mai 
vechi timpuri, 
usturoiul — 
Allium sati- 
vum in dosa- 
rele ştiinţei — 
a fost culti- 
vat şi între- 
buințat în bucătăria egipteni- 
lor, chinezilor, indienilor, gre- 
cilor, romanilor etc., fie in 
stare crudă, fie pentru condi- 
mentarea mîncărurilor, prepa- 
rarea conservelor sau în in- 
dustria farmaceutică. Nu exis- 
tă legumă despre care po- 
poarele să fi avut păreri mai 
contradictorii decît usturo- 
iul ! Plantă foarte răspîndită 
pe glob si apreciată de medi- 
cina tradițională a multor po- 


SCURT ISTORIC j 


poare geografic îndepărtate, 
usturoiul are din vechime o 
reputație excelentă, 

. Efectele terapeutice ale us- 
turoiului erau bine cunoscute 
în trecutul îndepărtat. Sint 
menționate în cele mai vechi 
manuscrise. Se folosea în 
Babilon în anii 4500 î.e.n., era 
consumat de constructorii pi- 
ramidelor în anii 2800 i.e.n., 
apărea în recomandările me- 
dicale din Egipt, China şi 
India de acum mai bine de 
două milenii. 

Herodot pomenea în scrieri- 
le sale de usturoi. Pe pirami- 
da lui Keops de la Giseh a 
fost descifrată o inscripție 
care consemnează că pentru 
ceapa, prazul, usturoiul si ri- 
dichile consumate de con- 
structorii piramidei, s-au 
— 10000 talanfi de ar- 
gint. 


La romani, folosirea ustu- 


roiului era atit de largă, în- 
cit devenise simbolul vieţii 
militare. Celor care voiau să 
se angajeze ca soldaţi dar nu 
aveau calităţile necesare li se 
spunea : „Allia ne comedas“ 
(nu te duce să máninci ustu- 


roi). 

În antichitate usturoiul era 
socotit drept „panaceu uni- 
versal“, fiind folosit continuu 
ca remediu profilactic şi cu- 
rativ în diverse boli, ca hipo- 
glicemiant, antibiotic, antima- 
laric (intocmai chininei), an- 
tinicotinic. cu acţiune de ne- 
tágáduit hipotensivá şi car- 
diotonic-adjuvantá,  rubetiant 
(chiar  vezicator) etc., etc. 

După cum arată cronicile 
vremii, în timp ce vechii 
egipteni prefuiau foarte mult 
usturoiul, grecii vechi se în- 
fiorau chiar şi numai la rosti- 
rea numelui său. În anul 
1363, regele Alfons al Casti- 
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liei a dat o ordonanţă prin 
care interzicea cu asprime 
cavalerilor săi să consume us- 
turoi. Cine călca această lege 
era exilat pe timp de cel pu- 
țin o lună de la Curtea rege- 
lui, duşman al acestei legu- 
me. Cu timpul însă usturoiul 
şi-a cîştigat locul cuvenit, 
cercetindu-se tot mai  amá- 
nunţit proprietăţile si virtuți- 
le sale terapeutice. 

În Evul Mediu usturoiul a 
fost folosit ca preventiv con- 
tra ciumei după care medicii 
Renaşterii au făcut din el un 
leac cu virtuți universale. 
După Liné, usturoiul, care e 
frate bun cu crinul (amindoi 
fac parte din familia liliacee- 
lor) are ca patrie de origine 
Sicilia; după alţi autori ar fi 
fost găsit in stare spon 
prima oară în Egipt sau India 
şi se presupune că şi în deşer- 
tul Kirghiz. Numele însă i-ar 
deriva din celticul „all“, care 
înseamnă „cald“ sau „arzător“ 
(aluzia fácindu-se, probabil, la 
gust), iar „sativum“ ar veni 
de la ,seminativum", care se 
poate semăna (planta, culti- 
va !). 

În Spania există un sat care 
şi-a dobindit renumele nu prin 
vestite construcţii sau vestigii 
istorice ci datorită usturoiului. 
Satul Pedroneras ocupă  pri- 
mul loc în producţia mondia- 
lá de usturoi. De pe 10000 de 
hectare teren agricol, se re- 
colteazá anual peste 40000 
tone de usturoi. Mai bine de 
jumătate din recoltă este ex- 
portată, mai ales în ţările A- 
mericii Latine. Datorită faimei 


sale, Pedronerasul a găzduit 
cel de-al şaselea Festival in- 
ternafional al usturoiului. 

La noi, în Maramureş, exis- 
tă şi azi o sărbătoare — la 
mijlocul lunii septembrie — 
special închinată cepei şi us- 
turoiului. Tirgul de cepe şi de 
usturoi de la Asuajul de Sus 
(Maramureş) are o vechime 
milenară. 


COMPONENTELE ACESTUI 
„MARE UITAT“ 


sturoiul s-a 
| 6 & înscris o vre- 

me printre 
„marii uitaţi“ 
ai farmacope- 
ei. Ştiinţa 
modernă a în- 
ceput să-l re- 
desconere iar 
promisiunile lui nu sint deloc 
minore. Bulbii de usturoi în 
stare proaspátá contin 646 la 
sută apă. 6,8 la sută albumi- 
ne, 26.0 la sută zahăr «i glu- 
cide, 8,15 la sută protide, 3.0 


m ow 


la sută celuloză, vitamine, 0,1 
la sută grăsimi ş.a., avind o 
valoare nutritivă de 133 calo- 
rii/100 grame. Cantitatea mare 
de zahăr il situează in fruntea 
tuturor legumelor şi fructelor, 
superior chiar strugurilor, 
prunelor, merelor si perelor, 
fiind la egalitate cu bananele, 
mácesele, cartoful etc. 

În cenușă se găsesc: sulf, 
fosfor, sodiu, potasiu, calciu si 
fier. Dintre componenţii prin- 
cipali, cu acţiune special tera- 
peutică, vom aminti oleul €- 
senfial (0,1—3,6 la sută), care 
derivá din sulfura de divinil 
$i alil-vinil-sulfoxid. Aceste 
substanţe au importante pro- 
prietáti bactericide. 

Este bogat in vitamina C, în 
special frunzele (100 g de 
frunze verzi conţin 10—20 mg. 
vitamină C), din acest punct 
de vedere rivalizind cu ridi- 
chea, tomatele, vinetele etc. 
Procentul ridicat de substanţă 
uscată se datoreşte inulinel 
care, odată ajunsă în organis- 
mul omului, este transformată 
în fructoză, situind astfel us- 
turoiul în grupul alimentelor 
deosebit de hrănitoare. 

Alfi componenti din structu- 
ra aparent complicată a us- 
turoiului sint: alistaina I şi 
IL, gerlicina, acidul sulfocia- 
tie, izosulfocianatul de alil, 
alcolidina A si B. Unele sub- 
stanţe au proprietăţi hormo- 
nale, Usturoiul conţine acizi 
organici (nicotinic),  vitami- 
nele A, Bl, C si biotiná, pec- 
tine, mucilagii, enzime. Conti- 
ne şi unele substanţe radioac- 
tive pe bază de uraniu, cit şi 
alte substanțe încă nedefinite 
chimic. 

Usturoiul este cel mai bogat 
rezervor natural de catalază. 
Pe lingă acţiunea preventivă 
şi curativá antivirală si anti- 
tumorală usturoiul are o pu- 
ternicá acţiune antisclerozicá 
Si hipotensivá administrat sub 
formă de extract citric sau 
acetic combinat cu acid ascor- 
bic si citralină. Alte extracte 
au acțiune  antitoxicá-depu- 
rativă, scăzind de exemplu u- 
reea sanguină şi colesterolul 
chiar sub pragul inferior al 
normalităţii adultului. 

Usturoiul are prin aceste 
componente o acţiune favora- 
bilă asupra întregului metabo- 
lism începînd cu absorbţia in- 
testinală (coeficientul de uti- 
lizare digestivă) şi terminînd 
cu metabolismul celular al 
multor substanțe utile inclu- 
siv arsenicul : luciul irizat al 
părului ,mincátorilor de us- 
turoi^ se explică astfel si nu 
prin conținutul în arsenic. 
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Mirosul caracteristic, deza- 
greabil pentru ceilalţi, datori- 
tă unor uleiuri eterice si in 
primul rînd al unui  disulfit 
(alicina), a făcut ca el să fie 
mai puţin folosit în ţările din 
vestul şi nordul Europei. 

Un fermier nipon, după trei 
decenii de eforturi, a obţinut 
un usturoi fără miros! Aces- 
ta nu se deosebeşte de cel obiş- 
nuit nici ca aspect si nici la 
gust. El şi-a păstrat, de ase- 
menea, celelalte calităţi care 
l-au făcut atit de prețuit încă 
din vechime. La cultivarea 
noii varietăţi de usturoi o im- 
portanță deosebită are compo- 
zifia solului si mediul in care 
creşte planta. Selecţionerul ni- 
pon. de exemplu, îl cultivă în 
spaţiul rămas liber în planta- 
tiile de ceai, fără ca vecină- 
tatea dintre cele două plante, 
atit de deosebite, să dăuneze 
vreuneia din ele. 

Studiind o veche tradiţie din 
unele țări est-europene (aceea 
de a purta la git o pungută de 
pinzá cu cátei de usturoi) doi 
cercetători de la Universitatea 
din California au izolat în 1971 
uleiul aromatic care conferă 
usturoiului mirosul caracteris- 
tic (AILL-OIL) si care s-a do- 
vedit a fi „insentifuzul si in- 
secticidul (...) față de care in- 
sectele hematofage nu not dez- 
volta rezistență  (..) care ac- 
tioneazá nrovocind inițial o 
paralizie instantanee a armă- 
turii bucale, anoi a întregului 


traiect digestiv — si ulterior 
moartea insectei". 
Inconvenientul privind mi- 


rosul dezagreabil al usturoiu- 
lui în parte poate fi uşor com- 
bătut dacă, duvă consumarea 
usturoiului, se face gargară cu 
alcool 30 la sută sau cu alcool 
mentolat 1 la sută diluat apoi 
în două treimi apă sau, si mai 
simplu. 2—3 tablete de cărbu- 
ne medicina! Juate imediat 
contine 


după masă. Usturoiul 


o substanță chimică dezinfec- 
tantă (tioaldehida) foarte în- 
rudită cu un alt dezinfectant 
binecunoscut, formaldehida. 
După părerea unor autori, 
cantitatea de tioaldehidă con- 
ținută într-un bulb de usturoi 
este suficientă pentru a feri o 
persoană de răceală. 


Doi savanţi sovietici, I. J. 
Postovki si N.P. Bedniaghin, 
au extras din usturoi allicina 
extrem de activă față de vi- 
brionul holeric si alți microbi. 
Ea are o acțiune inhibantà, de 
inactivare a enzimei sufhidri- 
lice din celulele tumorale. 
Deşi alicina a fost izolată în 
stare pură în 1944, mecanismul 
ei de acţiune a rămas încă 
obscur, 


USTUROIUL, 


MEDICAMENT 
„MODERN“... 


n urma cerce- 
tărilor între- 
prinse si a ex- 
perienfelor fă- 
cute, s-a con- 
statat că ustu- 
roiul este nu 
numai un ali- 


ment valoros 
ci si o plantă medicinală cu 
multiple efecte terapeutice. 


Se stie cá in vechime ustu- 
roiul era folosit în scop pro- 
filactic în caz de holeră, cum 
raportează ^ Granch, de tifos, 
febră tifoidă (după Minchin), 
la gripă (H. Leclerc). 

Acţiunea antimicrobiană a 
usturoiului a fost demonstrată 
experimental, încă din prima 
jumătate a secolului. Astfel, 
Fusaganger a constatat, în 
1931. eficacitatea usturoiului 
în putretacţiile intestinale. un 
cercetător englez, Ross. citind 
mai multe cazuri de colită tra- 
tate si vindecate prin inter- 
mediul usturoiului. În 1945, 
Tanovich a introdus suc de us- 
turoi în colonii de bacterii, a- 
jungind la concluzia că aces- 
tea (incen să se imobilizeze 
după două minute. dună alte 
zece fixindu-se complet. S-a 
demonstrat astfel că usturoiul 
poate fi folosit cu succes în 
diferite infectii intestinale. in- 
cluciv în tuberculoza intesti- 
nală. el avînd totodată si o 
actiune de stimulare a eneu- 
lui gastric si a serretiei hilia- 
re. ajntind la digestia alimen- 
telor. Se ennnse. de asemenea, 
„fantele antihelmintice (îmno- 
triva limhricilor «i nxinrilor) 
ra si fantul că stimulează nu- 
terea de contracție a vezicii 
biliare. 
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Tinctura de usturoi (strivifi 
20 de grame usturoi şi-l lăsaţi 
20 de zile in 100 grame alcool 
rafinat) se foloseşte împotriva 
artritelor si  reumatismelor. 
(Doze indicate : 20 picáturi de 
trei ori pe zi, pînă ajungeţi la 
90, apoi reveniţi treptat la 60 
de picături pe zi). 

Unele substanţe chimice ex- 
trase din usturoi pot fi folosi- 
te în tratamentul ateroselero- 
zei şi anemiei. Deasemenea 
pot fi utilizate şi în infecțiile 
bronşice şi în gripe. America- 
nul Klosa a constatat, tratind 
un lot de bolnavi de gripă cu 
usturoi, o ameliorare rapidă a 
simptomatologiei, fără compli- 
caţii postgripale. Pe baza aces- 
tor studii, el a emis ipoteza, 
confirmată ulterior şi de alţi 
cercetători, cá uleiul volatil 
din usturoi s-ar uni cu anu- 
mifi componenți ai virusurilor, 
inactivindu-i. 

Administrat sub formá de 
suc sau de clisme cu  decoct, 
usturoiul a dat bune rezultate 
în combaterea viermilor intes- 
tinali şi a oxiurilor. 

Profesorul vest-german 
Hans Reuter, expert la un in- 
stitut de cercetări din Kóln, a 
efecuat o serie de experienţe 
care au confirmat virtu(ile te- 
rapeutice ale usturoiului. În- 
tr-unul din teste, douá grupe 
de voluntari au consumat zil- 
nic aceeasi canitate de unt — 
primului grup i s-a servit unt 
obisnuit, celui de-al doilea 
grup i s-a dat unt care conți- 
ne un ulei de usturoi. După o 
perioadă s-a constatat că tu- 
turor membrilor celui de-al 
doilea grup le-a scăzut în mod 
sensibil rata colesterolului în 
sînge. O altă experienţă a cu- 
prins un grup de voluntari 
care au fost examinati ne 
parcursul a patru [săptămîni 


în care au mîncat zilnic, cîte 
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trei grame de usturoi. La sfir- 
şitul experimentului s-a con- 
statat că subiecţii au avut un 
colesterol mai scăzut decit cel 
înregistrat cu o lună înainte. 
Profesorul Reuter a afirmat 
că usturoiul distruge şi unele 
bacterii, în unele cazuri fiind 
mai eficient decit penicilina ! 
El a citat date statistice din 
care reiese că în ţările în care 
se consumă mai mult usturoi 
se înregistrează mai puţine ca- 
zuri de ateroscleroză şi de alte 
boli arteriale provocate de 
obstrucţiile pe care le produc 
grásimile acumulate pe cáile 
de circulaţie ale singelui. 


n studiu efec- 
fuat in India 
$ pe bolnavi 
$ de hiperco- 
lesterolemje a 
{ demonstrat o 
reducere înalt 
semnifi- 
cativ ăsta- 
tistic a colesterolului in singe 
(colesterolemie). 

Consumat cu regularitate, us- 
turoiul constituie un bun re- 
mediu în tratamentul cardio- 
patiei ischemice, reducind mult 
riscurile accidentelor cardio- 
vasculare. 

ceea ce priveşte interven- 
fia usturoiului în scăderea 


presiunii sanguińe Ia hiperten- 
sivi, ea a fost probată stlinti- 
fic în 1921 cînd, pentru prima 
oară, Loeper si De Bray au 
făcut ample experimente pe 
animale si oameni. Un alt cer- 
cetátor, Ortner, a raportat, în 
1929, 80 de cazuri de hiperten- 
siune arterială tratate cu us- 
turoi, demonstrind cá ustu- 
roiul are o valoroasă acţiune 
hipotensivă, manifestată prin 
efecte asupra circulaţiei peri- 
ferice si contractilității inimii. 
Experiențele sale au fost re- 
luate mai tirziu de Piotrowski 
iar Madeus a constatat efec- 
tele antinicotinice ale usturo- 
iului, mai ales în cazul intoxi- 


caţiilor cronice. 

După cercetătorul M. Loeper 
usturoiul ar acţiona prin va- 
sodilataţia arteriolelor si capi- 
larelor, stimulind forța de 
contracție cardiacă, dilatind 
vasele coronare care hrănesc 
muschiul inimii, avind ca re- 
zultat scăderea tensiunii arte- 
riale atit minime cit si maxi- 
me şi scăderea frecvenţei car- 
dace. 

Un vechi tratament chine- 
Zzesc folosit atit pentru comba- 
terea afecţiunilor cardiovas- 
culare cit şi pentru preveni- 
rea sclerozei şi a altor boli de 
uzură se bazează pe tinctură 
preparată din usturoi cu adaos 
de miere de salcim şi propolis. 
Cercetarea medicală modernă 
a încercat să găsească justifi- 
carea ştiinţifică a acestui tra- 
tament. S-a ajuns astfel la 
concluzia că bulbii de usturoi 
datorează variatei compoziții 
în ulei volatil, hidrați de car- 
bon, acid sulfocianic, glicozide 
etc. acțiunea cardiovasculară- 
hipotensivă (efectele vasodila- 
tatorii), acțiunea asupra circu- 
lației periferice dar si proprie- 
tățile de dezinfectant, expec- 
torant, calmant al spasmelor 
musculatorii netede (în infla- 
mații bronho-alveolare), anti- 
microbian, antibiotic (pulmo- 
nar si floră intestinală). Aso- 
cierea cu miere de salcim (ce 
conține glucozizi de natură 
flavonică, ulei volatil şi alte 
substanfe cu utilizare terapeu- 
tică antisepticá si calmantă) 
precum şi cu propolis, bogat 
în flavonoide ce au 41 acțiuni 
terapeutice si in acid  ferulic 
influențează sistemul circula- 
tor, avind acţiune  diureticá, 
de drenare a bilei, estrogenă, 
bactericidă, bacteriostatică, ri- 
dici valoarea  preparatului. 
Explicindu-i conţinutul si gá- 
sindu-i justificarea ştiinţifică, 
medicina modernă l-a acceptat 
ca atare în arsenalul său te- 
rapeutic. La ora actuală există 


îm lume 14 produse farmaceu- 
tice pe bazá de usturoi, folo- 
site indeobste in hipertensiu- 
nea arterialá si ca antibiotic. 

Concret vorbind, cercetáto- 
ril arată cá administrind 15— 
20 de picáturi de tincturá de 
usturoi zilnic (piná la 40 pi- 
cături), se ajunge rapid la scá- 
derea tensiunii arteriale. Hi- 
potensiunea astfel obţinută 
s-ar -datora unei vasodilataţii 
a arterelor şi capilarelor. Iată 
de ce preparatele pe bază de 
usturoi se indică atit în hiper- 
tensiunea de origine aortică, 
cit şi în cea de origine renală. 

O reţetă tradițională practi- 
cată pe scară largă în China, 
este folosită pentru scăderea 
tensiunii si a colesterolului. 
"e prepară după cum urmea- 
ză : 350 grame usturoi curățat 


— bine in vas de lemn 
sticlá (nu se intrebuin- 
nelte de metal) Se a- 

daugá "200 grame alcool super- 


zile la întuneric pentru ma- 
cerat, la temperatura camerei. 
Sticla va fi introdusă într-o 
pungă sau într-o pinzá de tu- 
loare inchisă pentru a fi fe- 
rită de lumină. După 10 zile, 
amestecul se filtrează prin- 
tr-un tifon pus în trei, după 
care se lasă la limpezit trei 
zile (tot la întuneric). A patra 
zi se adaugă 50 g. lapte dulce 
fiert si degresat, după care se 
administrează conform indica- 
țiilor si schemei de mai jos, 
înainte de masă, cu 20—30 de 
minute : 


ziua 
Dimineața 
Prinz picături 
Seara 


567 8 9101112 


4 
0131512 9 6 325 1 
1141411 8 5 225 2 
2151310 7 4 125 3 


Tratamentul se  continuá 
pină se termină soluţia după 
aceeaşi schemă de 11 zile. Re- 
feta se repetă la 5 ani. Ea nu 
afectează nici un alt organ. 
Dizolvă toate grăsimile şi im- 
puritátile depuse pe pereții 
vaselor sanguine. 

In Statele Unite se poartă 
discuţii aprinse şi contradic- 
torii asupra unui medicament 
numit ,Dimetilsulfoxid", sau 
pe scurt DMSO,  neautorizat 
in tratamentul uman, dar ad- 
mis sá fie prescris de medicii 
veterinari. Se crede că DMSO 
ar avea o acţiune foarte efica- 
ce împotriva artritei si a al- 
tor boli. Doctorul Hartmann 
susține că DMSO acționează 
In corpul omenesc prin ace- 
lasi proces enzimatic ca ustu- 
roiul. Pacienţii care au fost 
trataţi experimental cu DMSO 
miros a usturoi. In Statele U- 
nite, usturoiul se foloseşte 
numai în alimentaţie, în timp 
ce în India şi China el se fo- 
toseste si la vindecarea ecze- 
melor si a timpanelor perfo- 
rate ! 

sturoiul te a- 

pără de vam- 

piri“ spuneau 

odinioară tă- 

răncile din 

Europa cen- 

trală. „De a- 

2 semenea şi de 
tînțari“, spun 

cÌțiva etnologi. Un tînăr pro- 
fesor, Shankar Amonkar. ori- 
ginar din India, a observat că 


nişte alge de baltă, care îm- 
piedicau larvele de tinfari să 
se dezvolte, degajau un miros 
tare de usturoi ! Atunci, cu 
ajutorul unui coleg, profeso- 
rul Eldon Reevs, a extras un 
ulei eteric din usturoi si a 
stirpit cu el larvele vii de țin- 
tari de diferite specii. In toa- 
te cazurile mortalitatea pro- 
vocată a fost de sută la sută. 


Extractul de usturoi s-a dove- 
dit la fel de eficace în mlaş- 

tini naturale, ca şi în labora- 
tor. Dacă rede Si-a in general 
— şi in deosebi (infarii care 
transmit malaria, frigurile gal- 
bene si encefalita letargicá — 
se obisnuiesc repede cu insec- 
ticidele sintetice şi nu mai 
sint vătămaţi de ele, se pare 
cá vor trebui să lupte multă 
vreme pină isi vor fabrica 
substanfele care sá-i apere de 
acțiunea usturoiului. 

Usturoiul este recomandat 
în emtizemul pulmonar şi in 
gangrenele pulmonare. De a- 
semeni, se recomandă in afec- 
fiuni ale tubului gastroduode- 
nal Preparatele pe bază de 
usturoi au şi efecte calmante, 
antidiareice, antiseptice, anti- 
diseptice. Mai are acţiune co- 
lagog-colereticá şi antihelmin- 
ficá. Are o puternică acţiune 
antibioticá. Ac(ioneazá asupra 
colibacililor, Proteus, stafilo- 
cocilor, bacililor tuberculozei, 
cit şi asupra multor culturi 
microbiene. În crizele de fi- 
cat, usturoiul este utilizat cu 
succes alături de uleiul de 
măsline şi de lămiie. Supa de 
usturoi este un medicament 
eficace al astmului bronşic, un 
tonic al sistemului nervos şi 
un reparator al arterelor. Pen- 
tru combaterea aterosclerozei 
se poate folosi o infuzie pre- 
parată din: 5 g usturoi, 5 g 
ceapă si un pumn de păpădie 
la un litru de apă, din care se 
beau patru pahare pe zi. Pen- 
tru scăderea tensiunii arteria- 
le se recomandă a bea în fiece 
dimineaţă pe stomacul gol, cite 
un pahar cu apă în care a fost 
pus la macerat peste noapte, 
un bulb sfărimat de usturoi. 

Usturoiul aduce numeroase 
servicii si medicinii externe. 
Pentru aceasta este utilizat 
la pansarea rănilor şi ulcera- 
fillor de natură diversă, folo- 
sind oţet obţinut din macera- 
rea timp de 10 zile a 30 de 
grame de usturoi pisat într-o 
jumătate de litru de oţet. 

Medicina populară recoman- 
dă folosirea usturoiului contra 
înţepăturilor de viespi, a ur- 
cioarelor etc. Este suficient în 
ambele cazuri a freca locul 
dureros cu un grăunte de us- 
turoi tăiat în două. 

Cu 5—6 căţei de usturoi 
tăiați în felii si puși să fiarbă 
10 minute într-o jumătate de 
litru de lapte se prepară o 
băutură indicată în multe boli 
ale tubului digestiv. De altfel, 
vechile popoare orientale pre- 
parau din usturoi o băutură 
obisnuită la orice masă. deoa- 
rece vrin aceasta combáteau 
molimele. 
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e lingá aite 
calităţi tera- 
peutice, ustu- 
roiul se pare 
că oferă re- 
mediu si unei 
forme de me- 
ninigită cu 
criptococ, boa- 
là greu de tratat si cu urmări 
destul de serioase asupra 
funcționării rinichilor, deseori 
mortală. Specialiştii chinezi au 
tratat 16 bolnavi dintr-un grup 
de 21, cu injecții intramuseu- 
lare şi perfuzii cu extract de 


usturoi precum si prin ad- 
ministrarea orală a ace- 
leiaşi substanţe. Ceilalţi cinci 


bolnavi au avut un tratament 
clasic (prin: chimioterapie). 
Din cei 15, cinci s-au vinde- 
cat complet, cinci au supravie- 
fuit şi cinci n-au putut fi sal- 
vati. Din cei cinci trataţi cla- 
sic, doi s-au vindecat, la unul 
au apărut efecte secundare, 
unul a supravieţuit, iar unul 
a murit. 

Încă din 1936, Casparis a ob- 
servat că sucul proaspăt de 
usturoi administrat oral sen- 
sensibiliza transplantele cu ţe- 
sut canceros ceea ce exercita 
o netă acţiune inhibatoare asu- 
pra dezvoltării neoplasmului. 
Observaţii mai vechi şi recen- 
te au arătat că maladia tu- 


morală este mai rar Mau" 
la popoarele (Unina, lugosia- 
pa ar în dieta cărora intră 
mult usturoi. 

Acţiunea anticanceroasă s-ar 
datora grupei aul alcinti, 
care ar acționa asupra grupa- 
rii SH enzimatice sau asupra 
celulei tumorale, innioindu-1e 
uezvoitarea. f 

Biologul canadian S. Wells 
considecă că, consumată zilnic, 
această planta micşorează in 
mod considerabil imbolnăviri- 
le de cancer. Wells recoman- 
dă următoarea ra(ie zilnică : 
3—4 căţei de usturoi pisati, in 
ulei. Cercetările japoneze de 
ultimă oră adeveresc şi ele 
acţiunea favorabilă anticance- 
rigenă a usturoiului, la unele 
tipuri de tumori canceroase. 

Mai recent s-au demonstrat 
remarcabilele proprietăţi anti- 
nicotinice ale usturoiului in 
cazul intoxicației cronice a 
fumătorilor. 

Un apicultor român a avut 
ideea de a folosi usturoiul 
pentru albine, contra tulbură- 
rilor intestinale ! A luat pen- 
tru 20 de stupi 9 căţei de us- 
turoi. I-a curățat şi i-a pisat. 
Apoi i-a udat du apă cáldutà 
(nu  fiartă) si a lăsat acest 
amestec intr-un vas închis 3— 
4 zile. Acestui extract apicul- 
torul i-a adăugat sirop de za- 
hăr. Deşi are un foarte puter- 
nic miros de usturoi, albinele 
il iau cu placere. Este admi- 
nistrat iarna şi primăvara, A- 
picultorul este convins că re- 
zultatele bune pe care le ob- 
tine acum cu albinele sale se 
datoresc acestei descoperiri a 
sa. 

Prin introducerea cu regula- 
ritate a usturoiului în alimen- 
taţie se contribuie la asigura- 
rea bunei funcţionări a orga- 
nelor tubului digestiv, la con- 
solidarea rezistenţei faţă de 
agresiuni microbiene şi viro- 
tice (vibrionul holeric este dis- 
trus de penicilină in  dilutie 
de 1:6000, in timp ce extrac- 
tul de usturoi il omoará intr-o 
dilutie de 40 de ori mai micá), 
la regenerarea normalá a pie- 
lii si la menţinerea tenului 
frumos ! În sfera aparatului 
digestiv, această legumă are 
acțiune bactericidă asupra flo- 
rei patogene intestinale, com- 
bátind  putrefactille atit de 
frecvente in unele colite. Us- 
turoiul oferă rezultate satis- 
făcătoare si în gastritele ana- 
cide si hipoacide. În vermino- 
ze intestinale, în special în as- 
caridoză şi oxiurazá, trata- 
mentul bucal și prin clisme cu 
usturoi e îndeobşte cunoscut. 
Prin uleiurile volatile ce le 
contine si care se eliminá la 
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nivelul organelor respiratorii, 
usturoiul realizează ameliorári 
apreciabile în laringite, trahei- 
te, bronşite, astm bronsic. 


fectele binefá- 
cătoare ale 
curei de ustu- 
roi s-au făcut 
simţite şi in 
lupta impotri- 
và hiperglice- 
miei la diabe- 
tici. 

Modalităţile de utilizare a 
usturoiului sint foarte variate, 
dar trebuie precizat cá am- 
ploarea şi frecvența  curelor 
preventive nu trebuie să de- 
păşească o săptămină pe tri- 
mestru şi că efectul lor e op- 
tim pe fundalul unui regim 
alimentar lacto-ovo-vegetarian 
şi prin asociere, concomitentă 
sau succesivă, a curelor cu ex- 
tracte din plante bogate în 
altă enzimă oxidativă cu func- 
ție de paznic — poroxidaza — 
ca hreanul, sfecla roşie si mu- 
getelul. 

n general, specialiştii re- 
comandă 1—3 bulbişori (căţei) 
de usturoi pe zi pentru a asi- 
gura efectele terapeutice. Se 
poate întrebuința sub formă 
de sirop, suc obţinut prin pre- 
sare, extracte, tincturi, lottuni 
expectorante şi balsamice, 
injecții aplicabile intramuscu- 
lar, decocturi în lapte si clis- 
me. Dintre diferitele produse 
medicamentoase preparate din 
usturoi, decoctul poate fi la 
indemina oricui. Pentru aceas- 
ta se ia o parte usturoi si două 
părți apă, totul  fierbindu-se 
pînă ce scade la jumătate. 
Preparatul se strecoară cind 


este încă fierbinte si se indul- 
ceste. Se 
seara, 

Cu citiva ani în urmă, pe 
lista „best-sellers“-urilor japo- 
primele, 


serveşte de obicei 


neze figura, printre 


cartea profesorului T. Watana- 
be, intitulată (cam prozaic) 
„Cum să-ţi menţii sănătatea 
cu ajutorul usturoiului“. Vo- 
lumul prezintă detaliat 47 mo- 
duri de utilizare a usturoiului 
la prepararea  mincărurilor, 
menite să prevină şi să com- 
bată tulburări şi maladii din 
cele mai diverse, de la insom- 
nie, de pildă, la afecțiunile he- 
patice. 

Pentru a profita de pe urma 
tuturor însuşirilor alimentare 
şi medicinale ale usturoiului 
este bine, pe cit posibil, a-l fo- 
losi in stare crudă,  inírucit 
prin preparare se pieră o par- 
te din principiile lui active. 
Sint, firește, şi oameni sănă- 
tosi care nu suportă usturoiul, 
după cum sint şi suferinzi de 
gastrită hiperacidă, ulcere gas- 
trice şi duodenale, unele afec- 
fiuni hepatice sau alte boli 
cărora le sînt contraindicate 
usturoiul. 

Aşadar, este de reţinut că dat 
fiind acţiunile lui puternice 
nu este recomandabil să se a- 
buzeze de folosirea usturoiului, 
deoarece poate avea afecte in- 
verse celor scontate. Si cum 
usturoiul e folosit ca medica- 
ment, este bine ca medicul să 
fie cel care să decidă necesi- 
tatea şi... cantitatea. Alimenta- 
fia neratională ca si automedi- 
catia abuzivă pot conduce la 
efecte nedorite. 

Cercetările actuale lasă larg 
deschise porţile unor posibili- 
táti imprevizibile. Datorită ac- 
țiunii antiseptice puternice, 
sucul de usturoi se foloseşte si 
la păstrarea unor legume si 
plante agricole, pentru a le 
feri în timpul conservării de 
atacul unor microbi. Aşa, de 
exemplu, cu 100 grame terci 
de usturoi se pot stropi 100 kg 
cartofi pentru a-i apăra de a- 
tacul unui dăunător numit Phy- 
tophtora. Mulți grădinari culti- 
vă si usturoi printre rîndurile 


de varză, tomate, ardei şi alte 
legume pentru a le apăra de 
îmbolnăviri. 

Oamenii de ştiinţă din Ka- 
zahsían au elaborat o nouă 
metodă pentru păstrarea ustu- 
roiului. După prelucrarea cu o 
substanță specială, care conți- 
ne parafină, cápátinile sint in- 
iroduse în camere de conser- 
vare la rece, unde temperatura 
se menține la O grade, În fe- 
lul acesta, usturoiul isi pástrea- 
ză gustul timp de 6—8 luni. 
(Metoda poate fi folosită şi 
peniru păstrarea îndelungată 
a rádácinoaselor si a bulbilor 


de flori). 
Avind în vedere principiile 
active din usturoi, medicina 


actuală se înscrie pe orbita re- 
valorificării terapeutice a unor 
vechi remedii cu usturoi, în 
măsură, cel mai adesea, să 
scoată pe om de sub spectrul, 
tot mai îngrijorător, al reacţi- 
ilor adverse cu care sint în- 
tovărăşite majoritatea medica- 
mentelor de sinteză. 

În aceste condiţii nu-i de mi- 
rare cá bătriînii noştri aveau 
un adevărat cult față de... nu 
her] banalul si eternul us- 
uro: 


Emilia și Mihai Burduja 
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ENICMELE 


n cartea sa „Enigme in ga- 

laxie“ (Ed. Junimea. 1973), 

e ing. Florin Gheorghiță din 

lași, aminteşte la pp. 152—156, 

de descoperirea în acelaşi an. 

1973, lingă oraşul Aiud, a 

așa-numitei „Piese Transil- 

vane“. Avind aspectul unui 

„aliaj complex, forrhat din 12 elemente di- 
verse, dozate în diferite procente. Elementul 
principal — marea surpriză ! — era alumi- 
niul (89%) *. În continuare, autorul se întrea- 
bă : „Cum se putea oare ca un obiect din alu- 
miniu, ba chiar dintr-un aliaj atît de complex 
al acestuia, să fie găsit la o adincime de 
aproape 10 metri — într-un vechi strat sedi- 
mentar în care nimeni nu a pătruns veacuri 
întregi, milenii, sau poate sute de milenii, 
sau poate chiar mai mult? (..). Cine a pre- 
lucrat în timpuri nestiut de vechi această 
piesă, cine a pierdut-o oare pe pămîntul 
transilvan într-o epocă în care în mod evi- 
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dent aluminiul nu era cunoscut oamenilor 
acelor timpuri, care eau probabil încă foarte 
departe de cunoaşterea primelor metale ?* 
Si mai departe : ,(..) nimeni nu a putut să 
identifice obiectul sau să-i găsească o asemă- 
nare cu vreun produs al omului în decursul 
istoriei sale. (...) piesa se aseamănă mult cu 
partea inferioară — talpa — unuia din su- 
porții de aterizaj al unui obiect de zbor (nu 
prea mare) care în coborire se așează lent 
pe sol“. 

Ceva mai tirziu, in 1986, în Editura Stiin- 
fificá şi Enciclopedică apărea unul din best- 
sellers-urile anului : „Lumi galactice. Colegii 
mei din neștiut“. Autorul — regretatul scrii- 
tor şi pilot militar Doru Davidovici — poves- 
teste la pp. 13—15 o altă întîmplare ciudată : 


»Tineam în mînă o femeie din bronz negru-- 


verde, lustruit, ca acoperit cu o crustă stic- 
loasă foarte fină. O femeie tînără. frumoasă, 
drapată într-un fel de togă pînă la genunchi, 
îi ieşeau picioarele lungi de sub toga aceea. 
(.) Priveam mai atent, femeia aceea era 
foarte frumoasă, si foarte fin  cizelatá, si 
bronzul acela nu mai părea chiar bronz. Am 
lovit cu unghia, şi nu suna a bronz. Nu vi- 
bra, cum vibrează statuetele din bronz. Parcă 
loveam cu unghia în ceva amorf, cretă. Era 
doar rece ca bronzul ; şi începeam să simt că 
e ceva în neregulă cu statueta aceea, şi ce 
spun acum nu e literatură, s-a întîmplat 
într-adevăr. (.) cînd m-am uitat atent am 
văzut, femeia aceea avea cîte şase degete la 
miini şi la picioare. Si postamentul era foar- 
te mic, şi cu toate astea statuia stătea dreap- 
tă, nu se răsturna. Trebuia înclinată mult, 
ca să se răstoarne“. Şi Doru Davidovici 
adaugă : (...) „atunci prietenul meu a spus 
cum a găsit tatăl lui statuia în mina din 
Apuseni, nu ascunsă acolo, nu sub pietre, ci 
cuprinsă în strat — a dat cu  pickhamerul 
peste ea, şi cînd a scos-o a rămas tiparul lu- 
cios in rocá, asa cum roca se formase in jurul 
statuetei ". 


acă cele două evenimente de 
mai sus sint oarecum  cunos- 
cute, ele intrind deja în pa- 
trimoniul cunoasterii umane, 
cu tot cortegiul ciudáteniilor 
şi al întrebărilor rămase fără 
răspuns care le însoțesc, fap- 
tul pe care îl vom expune în 
continuare, este mult mai puţin cunoscut, dar 
tot pe atit de enigmatic. 


COINCED ENT. E 


in apropiere de actuala regiune petroliferà 
mexicaná de la Tuxpan, acum 30 de ani 
arheologii au dezgropat de sub lava vulca- 
nicá douá capete uriase de bazalt avind fie- 
care o circumferință de 6 m si 4,0 greutate 
de peste 20 tone. Pe unul din ele se gásea o 
inscriptie in piatră care indica — după ca- 
lendarul maya — data de 4 noiembrie 291 
i.e.n. Pináin prezent au mai fost descoperite 
incá 11 capete. Arheologii nu au. lámurit 
încă misterul acestor vestigii ale civilizatiei 
olmece. 

Unul din aceste capete a fost așezat in 
curtea muzeului de antropologie din oraşul 
Mexico 
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La 23 decembrie 1971, ziarul brașovean 


„Drum Nou“ publica un articol intitulat 
„Cosmonaut extrapămintean ?“. Semnat de 
Ionel Cocan, articolul era însoţit si de două 
fotografii. Redăm citeva fragmente din acest 
articol : 

„(...) o sculptură în piatră, găsită pe teri- 
toriul ţării noastre, în vecinătatea oraşului 
Rimnicu Vilcea, reprezentitd un cap de om 
(.). Tipul de om ce-l reprezintă sculptura 
nu se poate încadra, în nici un fel, în nici 
una dintre rasele cunoscute nouă. Realizato- 
rul lucrării nu a putut să plăsmuiască o ase- 
menea figură din imaginaţie. Toate particu- 
larităţile căștii, precum si întreaga fizionomie, 
ieşită cu totul din comun, ca tip de om, ne 
călăuzesc opinia în sensul că lucrarea ar pu- 
tea reprezenta o figură extraterestră. Sculp- 
tura se prezintă în condiții de conservare 
deosebit de bune. E lucrată în piatră de cu- 
loare gri, piatra fină, densă, grea, cu incluzi- 
uni de granule fine de „piatră“ de culoare 
albă, galbenă şi neagră. Casca, ce acoperă 
capul în întregime, încadrează fata deasupra 


sprincenelor, cuprinzind urechile si coborînd, 
sub bărbie. Fata apare astfel rotundă. Casca 
are un fel de creastă. lată de 6 cm.. şi care 
pornește de pe frunte, se ridică pînă la cresg- 
tet, apoi se pierde către ceafă. Această creas- 
tă se aseamănă cu cea de la căștile pompie- 
rilor. Ceea ce constituie un semn de întrebare 
este faptul că în dreptul urechilor are cîte un 
orificiu adînc de 2 cm,si larg de 3,5 cm, iar 
in jurul lor se aflá un fel de pavilion circu- 
lar asemănător cu o cască radio. Faţa are un 
aspect straniu. Unghiul facial este aproape 
de 90 de grade. Intr-o másurá  oarecare, ar 
avea asemánare cu tipul mongoloid. Sprince- 
nele sint foarte groase, frumos arcuite, co- 
borind piná pe timple. Ochii bulbucati, semi- 
deschisi. Obrajii plini ; de la rádácina nasului 
porneşte înspre colţul gurii cîte o cută adin-| 
că. Buzele sint foarte  cárnoase, rásfrinte.| 
Prin linia lor, gura imprimă întregii fiziono-| 
mii un aer de mare energie. de siguranţă. de! 
demnitate. Nasul e rupt, dar lăţimea lui la 
bază 2,5 cm. arată că se încadra perfect în 
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acest ansamblu facial tot ca un element plin. 


Să mai adăugăm la toate acestea faptul cá 
ciudata sculptură a fost găsită pe malul 
stîng al Oltului. lîngă oraşul Rimnicu Vilcea, 
într-o zonă cu surpáturi de teren şi cà are 
un diametru de aproximativ 15 cm. 


mensele capete sculptate în 

piatră atribuite civilizaţiei 

olmece, descoperite pe conti- 

nentul  latino-american, au 

diametre de ordinul metrilor 

şi greutăţi de ordinul zecilor 

de tone. Dar asemănarea din- 

tre acestea şi piesa descoperi- 

tă la Rm. Vilcea este atit de izbitoare, încît te 

întrebi dacă nu cumva au fost lucrate de 

aceeași mînă... Sau poate că, în timp ce 

uriasul-tatá lucra pe pămînt olmec, fiul lui, 

isi începea ucenicia, exersindu-si dalta la mii 
de km depărtare, pe malul Oltului ? 

Revenind la cele trei piese găsite intimplá- 

tor în subsolul ţării noastre, constatăm 


că ele au un element comun: EXISTĂ! 
Cine le-a creat, de ce, cînd şi cum, rămîn 
deocamdată întrebări la care urmează să 
răspundă viitorul. Un viitor care se va do- 
vedi cu atît mai apropiat. cu cît specialiştii. 
oamenii de ştiinţă. cei chemaţi să-şi spună 
cuvîntul cu competenţă si autoritate, se vor 
hotări să părăsească tiparele convenţionale 
ale unui mod de a gîndi standardizat. De 
altfel. e foarte posibil ca în curînd să putem 
afla că civilizațiile ce s-au perindat în spa- 
tiul carpato-dunárean au o vechime cu mult 
mai mare decît ne învaţă cărţile de istorie 
ale acestui sfîrşit de veac si de mileniu. 
Este oare chiar o impietate să menţionăm 
aici că ar putea fi vorba de zeci sau sute de 
milioane de ani ? Dacă aceasta nu este decît 
o ipoteză. nu ne este permis să o înlăturăm 
aprioric. Mai întîi să găsim răspuns întrebă- 
rilor : CINE? DE CE? CÎND ? CUM ?.. 


Prof. Cálin N. Turcu 
Válenii de Munte 
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^Fototeca - 
Luceafărul 


Ştefan Aug. Doinaş e Surorile Delavran- 
cea O0 Mihai Giugariu 6 A.E. Baconski 
€ Grigore Vieru si Marin Sorescu 
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ISAAC ASIMOV 


laneta era Pá- 
mintul. 

Dar fiinţele 
de pe astro- 
navă nu ştiau 
acest nume. 
Pentru ele re- 
prezenta doar 
o insiruire de 

simboluri inmagazinate în me- 
moria unui computer ; a treia 
planetă a unei stele situată 
într-o anume pozitie în raport 
cu linia imaginară ce lega pla- 
neta lor cu gaura neagră din 
centrul Galaxiei. 

Timpul era cu aproximaţie 
15 000 î.e.n. 

Dar fiinţele de pe astronavă 
nu cunoșteau nici acest sistem 
de numerație. Pentru ele era 
o altă perioadă de timp rapor- 
tată la sistemul lor local de 
măsurători. 

— Ar fi pur şi simplu o pier- 
dere de timp, spuse iritat Că- 
pitanul astronavei. Planeta e 
aproape îngheţată. Mai bine 
am pleca imediat. 

— Nu sînt de acord, Căpi- 
tane, spuse calm, dar ferm, 
Exploratorul Sef. 

Atit timp cit o astronavá se 
găsea în spațiu sau în hiper- 
spaţiu, Căpitanul era stápinul 
absolut ; odată, însă. plasată 
pe o orbită în jurul unei pla- 
nete, Exploratorul Sef căpăta 
o autoritate incontestabilă. EI 
știa lumile ! Asta îi era spe- 
cialitatea. 

Iar acest Explorator avea 
atuuri suplimentare, devreme 
ce-şi demonstrase instinctul si- 


„— e 
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gur peníru schimburi profita- 
bile. EI si numai el fusese 
responsabil de faptul cá astro- 
nava primise trei Premii de 
Excelenţă, pentru munca de- 
pusă, în ultimele trei expediţii. 
Trei din trei. 

lar dacă exploratorul spu- 
sese NU. Căpitanul nici mă- 
car nu putea visa la un DA. 
Dacă ar fi făcut-o, echipajul 
s-ar fi împotrivit, cu siguranţă. 
Pentru că, dacă pentru Cápi- 
tan, un premiu de Excelenţă 
veprezenta cel mult un disc 
drăguţ. bun de atirnat în sa- 
lonul principal, pentru echipaj 
el însemna o spectaculoasă 
sporire a cistigurilor, a conce- 
diilor si a coeficienţilor pentru 
pensii. Exploratorul acesta li-1 
adusese de trei ori la rînd. 
Trei din trei. 

— Peníru cá nici o lume ciu- 
dată nu trebuie lăsată neexa- 
minată, continuă Exploratorul. 

— Dar ce găseşti ciudat in 
lumea asta ? 

— Probele preliminare indică 
prezenţa inteligenţei si asta pe 
o lume îngheţată. 

— Nu e un caz unic. 


— Adevărat, dar aici struc- 


tei aici sint ciudate. 
s-o examinăm cu mai 
multă atenţie. 


tatul putea fi de zece ori pe 
atit, or. chiar cu ajutorul com- 
puterelor, nici o astronavă nu 
le putea cuprinde pe toate. Un 
Explorator experimentat. însă, 
studiind fiecare raport explo- 
ratoriu publicat, tinind seama 
de nesfirşite consideratiuni, si 
probabil jucindu-se cu statis- 
ticile chiar si in somn, dobin- 
deste piná la urmá, in acest 
domeniu, ceea ce unora le 
pare un fel de intuiţie mistică. 

— Va trebui să trimitem 
probe pe baza unui program 
bine coordonat, continuă Ex- 
ploratorul. 


Cápitanul se aratá ofensat. 
Stía prea bine cá un program 
bine coordonat insemna explo- 
rarea pe indelete, săptămîni 
întregi si cheltuieli enorme, 
dar nu îndrăzni să ridice decit 
o obiectie formală. 


— Este oare acest lucru ab- 
solut necesar ? 


— Eu aşa consider, răspunse 
Exploratorul cu acea încredere 
a celui ce ştie că legea este 
de partea sa. 


LE s robele aduserá 
( a a înapoi exact 
ceea ce se as- 
teptase Cápi- 
tanul: o spe- 
cie inteligentá, 
nouă. mai de- 


vedere, din 
ale regiunilor proxime celui 
de-al cincelea braţ al Galaxiei. 


— după ce termină de 
răsfoit rapoartele, rămase la 
fel de neclintit în hotărirea sa. 

— Ciudat, concluzioná el si 
ceru să fie chemat Neguţă- 
torul. 

Un Căpitan care şi-ar fi cu- 
noscut interesul, n-ar fi tre- 


buit să-și siciie Exploratorul, 
mă exista o limită pentru - 


— În ce scop Exploratorule ? 
La ce ne putem aștepta de la 
acest nivel tehnologic ? Căpi- 
tanul încerca să mențină un 
nivel de comunicaţie dacă nu 
prietenesc cel puţin politicos. 

— Au unelte, spuse Explo- 
ratorul. 

— Din piatră, oase. lemn 
sau echivalentul lor pe această 
planetă. Si asta e totul. Este 
evident că nu putem găsi ni- 
mic aici. 


— Si totuşi există ceva ciu- 
dat în structura asta. 

— Aş putea şti si eu in ce 
ar consta această ciudăţenie, 
Exploratorule ? 


— Dacă aş şti, Căpitane, nu 
mi-ar mai părea ciudată si 
n-ar mai trebui să aflu. În 
mod hotărit insist asupra Ne- 
gutátorului, 


dovedi chiar 
mai indignat 
decit  Căpita- 
nul si mai 
dispus sá ex- 
prime acest 
Iucru. Ori- 


b „<< " eum speciali- 
tatea sa era la fel de impor- 
tantă ca a oricăruia de pe 
astronavá, ba dupá párerea sa 
(si a altora) la fel de impor- 
tantá si esenţială ca a Explo- 
ratorului. 
Căpitanul trebuia să aibă 
am navigaţiei, Exploratorul 
detecteze civilizaţii utile 
rl cele mai firave indicatii, 
dar în final el, Neguíátorul si 
echipa sa, trebuia să ia con- 


ceva ce ei ar fi găsit folositor. 

Iar acest lucru se făcea |cu 
mult risc. Ecologia străină "nu 
trebuia influențată în nici un 
fel. Străinii nu trebuiau preju- 
diciaţi nici chiar pentru a-ţi 
salva propria viaţă. Existau 
motive serioase pentru asta la 
scară cosmică si Neguţătorii 
erau recompensati din plin 
pentru riscurile ce si le asu- 
mau; dar de ce sá-si asume 
riscuri inutile ? 


— Nu e nimic acolo, spuse 
Neguţătorul. Interpretarea pe 
care am dat-o datelor trans- 
mise de probe este că avem 
de-a face cu animale semi- 
inteligente. Utilitatea lor este 
nulă. Periculozitatea, in 
schimb, este foarte mare. Stim 
cum să tratăm cu ființe cu 
adevărat inteligente si cu 
toate acestea echipele de Ne- 
guţători sint uneori distruse de 
ele. Cine ştie cum vor reac- 


1346 ALMANAH € 1990 6 «LUCEAFARUL» 


paana IA MEE NL. AI. X IADLEL. B 225 — : — — l aa 1o M ses d 


varia- 


tori nici Exploratori sau Cápi- 
tani, animalele ancestrale 
semiinteligente de pe planeta 
natală dezvoltaseră o tehnolo- 
gie a Epocii de Piatră — 
foarte asemănătoare celei de 
pe lumea în jurul căreia gra- 
vitau acum. Cit de greu avan- 
saseră, cît de chinuitor şi lent 
procesul de autogenerare a 
progresului pînă la atingerea 
nivelului trei de civilizaţie. 
Apol, apăruseră astronavele si 
şansele încrucișării culturilor. 
Abia ael sosise într-adevăr 
progresu 

— În mod respectuos, Explo- 
ratorule, vă stimez experiența 
intuițională dar v-as ruga 
să-mi respectați si mie expe- 
riența practică, adevărat, mai 
puţin spectaculoasă. Nu există 
nici o sansá în care o civili- 
zație sub nivelul trei să aibă 
ceva util pentru noi. 

— Asta, pur si simplu, este 
o generalizare care poate sau 
nu să fie adevărată. 

— Cu respect, Exploratorule, 
este adevărat. Dar chiar dacă 
aceste, — aceste semi-animale 
au ceva ce noi am putea uti- 
liza, desi nu-mi pot imagina 
ce ar putea fi, ce le-am putea 
de noi în schimb ? 

Exploratorul nu răspunse 
şi Neguţătorul continuă. 

La acest nivel nu este nici 
o cale prin care o protointeli- 
gen(á să poată accepta un sti- 
mulent străin.  Mentologiştii 
sint toţi de acord în această 
privinţă ; în plus, propria mea 
experiență. Progresul trebuie 
autogenerat pînă cînd se atin- 
ge cel puţin nivelul doi. Iar 
noi trebuie să dăm ceva în 
schimb ; nu putem lua nimic 
fără să dăm ceva în schimb. 


— Asta ar fi ceva, interveni 
şi Căpitanul. Stimulind aceste 
ființe să avanseze, am putea 
culege roadele la o vizită ul- 
terioară. 

— Nu-mi pasă de ce o să 
fie, izbucni Negufátorul furios. 
Este o componentă esenţială a 
tradiției profesiunii noastre. 
Nu avem dreptul să-i prejudi- 
ciem sub nici un motiv $i tre- 
bule să dăm ceva în schimbul 
a ceea ce luăm. Aici nu e ni- 
mic ce-am dori să luăm, și 
chiar dacă am găsi ceva n-am 
putea să le oferim nimic în 
schimb. Ne pierdem, pur si 
simplu, timpul. 


loratorul clătină din cap. 

— It cer să vizitezi unele 

centre populate, Neguțăto- 

rule. Voi ține cont de hotări- 

rea ta abia cind te vei în- 
toarce. Asta e tot. 


* ouă zile micul 
modul al Ne- 
gufAtorilor ful- 
geră pe dea- 
supra supra- 
feței planetei 
în căutarea u- 
14 4 nor indicii a- 

supra vreu- 
nui nivel tehnologic rezonabil. 
Nu exista nici unul. 
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O cercetare completă putea 
dura ani de zile dar n-ar fi 
avut nici un rost. Ar fi fost 
îndoielnice să presupui că un 
nivel mai înalt ar putea fi 
ascuns. Înalta tehnologie este 
întotdeauna afişată pentru vă 
nu are du Aceste lu- 
cruri făceau parte din expe- 
rienía Negu(átorilor de pretu- 
tindeni. 

Era o planetá frumoasá, pe 
jumătate îngheţată. Era albă 
si albastră si verde. Sălbatică, 
aspră diversă. Tinárá şi ne- 
atinsă. 

Nu era treaba Negufátorilor 
să aibă de-a face cu frumu- 
sefea şi alungă asemenea gin- 
duri nervos, iar cind echipajul 
începu să murmure le-o rete- 
ză scurt : 

— Vom ateriza aici. Se pare 
că este o concentraţie de fiin- 
te inteligente potrivită. Nu pu- 
tem găsi ceva mai bun. 

— Dar chiar si aici, inter- 
veni secundul, ce putem face. 
Maestro ? 

— Puteţi înregistra. Înregis- 
trati atit animalele  neinteli- 
gente cit si cele presupus in- 
teligente si orice artefact al 
lor depistaţi. Aveţi grijă ca în- 
registrările să fie în întregime 
holografice. 

— Dar deja putem vedea..., 
izbucni din nou secundul. 

— Noi, îl intrerupse Negu- 
fátorul Dar ne trebuie o în- 
registrare care să-l convingă 
isele din cap. altfel rámin 
visele cap, minem 
alei pe vele." 

-— E un Explorator bun, 
spuse cineva din echipaj. 

— A fost un  Explorator 
bun, răspunse Neguiátorul, nu 
inseamná cá ar fi bun o ves- 
nicie, Poate chiar succesele 
l-au făcut să se autoaprecieze 
într-atit. Asa că trebuie să-l 
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convingem de realitate dacă 
putem. 

Cind ieşiră din modul, pur- 
tau  scafandrele, Atmosfera 


bătaia vintului pe o 
necunoscută i-ar fi incomodat, 
chiar dacă atmosfera si tem- 
peratura ar fi fost potrivite, 
ceea ce nu era cazul. Gravita- 
eg e mer a dar 
e e , dar 
-5 le Suportabll 3 
Fiinţele inteligentc, îmbrăca- 
te sumar cu partea exterioară 
a altor animale, se retrăseseră 
speriate la apropierea lor 
rămăseseră să-i privească de 
la distanță. Neguţătorul se 
mai linişti puţin. Orice semn 
de nonbeligeranfá era bine ve- 
nit pentru cei ce nu aveau 
eptul să se apere. 


Nu încercă să comunice di- 


rect sau să facă gesturi priete- 
neşti. Cine ştie ce gesturi pot 
fi considerate prietenești de 
către un străin? În schimb, 
Negu(átorul dezvoltă un cîmp 
mental si il satură cu vibrații 
inofensive şi pasive, în spe- 
ranía că si creaturile aveau un 
cimp mental suficient de avan- 
sat pentru a răspunde. 

Poate chiar aveau, pentru 
că unii se apropiară puţin și 
priviră — curiosi. Negufátorul 
crezu atunci că detectează gin- 


ființe de ge primul nivel pă- 


nu mai insistă. 

In schimb se apucă consti- 
incios să înregistreze  holo- 
gramele vegetației, a unei ci- 
rezi de ierbivore masive 
care-şi făcuse apariţia intre 
timp si care, luînd in conside- 
rare împrejurările periculoase, 
se retrăgea în ritm alert. Un 
animal mai mare le dădu ocol 
de mai multe expunîndu-si 
nişte arme albe lucioase într-o 
cavitate de la una din extre- 
mitáti — apoi se retrase si el. 

Echipajul Neguţătorului lu- 
cra de zor deplasindu-se me- 


todic de-a lungul si de-a latul 
savanei. 


hemarea. di- 
rect menta- 
lá si atit 
de supraîncăr- 
eatá cu emo- 
c fia surprizei 
^ şi uimirii în- 
"cât continu- 
ful  informa- 
fional părea oarecum tulbu- 
rat, sosi pe neaştepiate. 
— Maestro! Aici! Veniţi 
repede ! 


Nu-i transmisese coordona- 
tele specifice asa că urmă 
unda care-l conduse într-o 
crevasă mărginită de două a- 
florimente. 

Alti membri ai echipajului 
se îndreptau acolo dar Negu- 
fátorul ajunse primul. 

— Ce este ? întrebă el. 

Secundul státea intr-o por- 
fiune adinc scobitá a dealului 
luminat doar de reflexele cos- 
tumului sáu. Negutátorul privi 
imprejur. f 

— Dar e o gaurá  naturalá, 
nu rezultatul unui proces teh- 
nologic. 

— Asa e, dar priveste. 

Negufátorul isi ridică privi- 
rile si preţ de citeva secunde 
rămase încremenit, apoi tran- 
smise un mesaj energic celor- 
lali să ráminá pe loc si iun- 
1repá. 

— Este de origine tehnolo- 
gicá ? 

— Da, Maestro. Dupá cum 
vezi nu e incá gata. 

— Dar cine ? 


— Creaturile acelea de afa- 
ră, cele inteligente. Am găsit 
unul lucrînd aici. Iată dispo- 
zitivul de iluminat pe bază de 


vegetale arse. Astea sînt 
sculele. 

— Şi el unde este ? 

— A fugit. 


— L-ai văzut cu adevărat 

— L-am si înregistrat. 

Neguțătorul cîntări situa- 
tia apoi privi din nou. Ai mai 
văzut vreodată aşa ceva ? 

— Nu, Maestro. 

— Uimitor ! 

Negu(átorul nu dădea sem- 
ne că ar fi vrut să-şi ia ochii 
de la artefact asa că secundul 

şopti uşor : 

— Maestro, ce facem ? 

— Hm? 

— Asta va aduce precis na- 
vei noastre al patrulea Premiu. 

— Sigur, aprobă  Neguţăto- 
rul, numai dacă le-am pu- 
tea lua. 

— Le-am si înregistrat, in- 
terveni ezitant secundul. 

— Ei, şi la ce bun ? Nu avem 
să le dăm nimic în schimb. 

— Pentru asta merită orice. 

— Ce spui ! ridică vocea Ne- 
gufátorul. Sint prea primitivi 
să accepte orice le-am putea 
oferi noi. Cu siguranţă abia 
peste un milion de ani vor pu- 
tea accepta sugestii din afară. 
Va trebui să distrugem inre- 
gistrarea. 

— Dar, Maestro... 


— Să nu mai vorbim de 


asta. Meseria noastră îşi are 
etica si tradiţiile ei. Stil prea 
bine acest lucru. Nimic pen- 
tru nimic în schimb. 

— Chiar si pentru asta? 

— Chiar şi pentru asta. 

Expresia implacabilă de pe 
figura Neguţătorului era adînc 
permeată de o tristeţe indefi- 
nibită, Secundul simțea acest 


— Încearcă să le oferi ceva, 
Maestro. 

— La ce bun? 

— La ce rău? 


— . m pregătit pre- 
^ wentarea pen- 

tru intre- 
— gui echipaj 
al astronavei, 
spuse Neguţă- 
torul, dar tre- 

aràt mai intii 
fie, Exploratorule, impreună 
cu respectul meu profund si 
scuze pentru gindurile ascun- 
se. Ai avut dreptate. Era ceva 


straniu cu această planetă. 
Deşi fiinţele inteligente abia 
au atins primul nivel si deşi 
tehnologia lor este extrem de 
primitivă, au dezvoltat un 
concept pe care noi nu l-am 
avui niciodată, duvă cunostin- 
fà mea, si nici nu l-am întilnit 
pe alte lumi, 


— Nu-mi pot imagina ce ar 
putea fi, spuse putin stinjenit 
Căpitanul. Ştia prea bine că 
uneori Neguţătorii  exagerau 
calitățile artefacteior  achizi- 
fionate în vederea sporirii pres- 
tigiului personal. 
am REI nu — f mă 

c. rea chiar mai stinjen 
decit părea chia 

— Este un fel de artă vi- 
AE de QNI T jud 

a e o re- 
bà Căpitanul. 

— Si forme, dar cu un efect 
neașteptat. Între timp aranja- 
se proiectorul, Priviţi ! 

spaţiul dinainiea lor îşi 
făcu apariţia o cireadă de 
animale masive, fioroase, cor- 
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nute, paítrupede. Animalele 
ezitară o clipă apoi 0 rupse- 
ră la ! răscolind praful 
cu copitele. 


— Urite ființe, murmurá Că- 
pitanul. 

Înregistrarea hologratică 
opri cireada într-o secvență 
statică, apoi secvența începu 
să crească si un singur animal 
umplu cimpul vizual.  Tinea 
capul copo cobo: : si nările îi fre- 


— ira acest animal, 
spuse Neguţătorul, si acum 9b- 
servati această compozitie ar- 
tificialá, acest amestec de u- 
leiuri minerale colorate pe 
care am e me: aa întinsă pe ta- 
vanul 

Animalele | din hologramá 
erau acolo. Nu chiar ca ani- 
malul holografiat. era perfect 
plată. dar transmitea o anu- 
mită vibraţie emoţională. 

— Ce similitudine aparte. 
comentă Căpitanul. " 

— Nu atit aparte cit inten- 
fionatá, interveni Negutátorul. 
Există zeci de asemeneà figuri 
in posturi diferite — repre- 
zentind animale diferite. Ase- 
mănările sint mult prea deta- 
liate pentru a fi intimplătoa- 
re. Imaginaţi-vă îndrăzneala 
concepţiei de a plasa culori în 
forme si combinaţii plăcute în 
asa fel încît să înșele ochiul 
în a crede că priveste un o- 
biect real. Aceste ființe au in- 
ventat o artă care reprezintă 
realitatea. Este o artă repre- 
zentaţională, după cum pre- 
supun că o vom numi, 

Şi asta nu-i totul. Am gă- 
sit-o făcută si in trei dimen- 
siuni. 


Neguţătorul prezentă o serie 
de figurine mici din piatră ce- 
nuşie şi oase gălbui, În mod 
clar astea sint un fel de auto- 
reprezentări. preciză el. 


ăpitanul părea 
PA 49 ^W de-a dreptul 
copleșit. 

— Ai văzut 
cu adevărat 
^ cum erau fá- 
~ > Cute toate as- 
tea ? 

— Nu, asta 
nu, Căpitane. Unul din oa- 
menii mei a văzut una din fi- 
intele acestei planete intinzind 
culoarea pe una din reprezen- 
tările din peşteră, dar pe astea 
le-am găsit după formare. Cu 


) 
) 
) 
e 
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toate acestea nici o altă ex- 
plicatie nu este posibilă decit 
că au fos modelate deliberat. 
Acesie obiecte nu ar fi cápá- 
tat asemenea forme in mod 
natural. 

— Curios, continuă  Căpita- 
nul, dar nu înțeleg motivul. 
Oare tehnicile holozrafice n-ar 
fi servit mai bine scopului ? 


— Aceşti  primilivi nu au 
conştiinţa cá holografia va pu- 
tea fi vreodată concepută si 
nu pot aștepta milioanele de 
ani necesari. Apoi, s-ar putea 
ca holografia să nu fie mai 
bună. Dacă comparám  repre- 
zentările cu originalele vom 
remarca faptul cá reprezentă- 
rile sint simplificate si distor- 
sionate în moduri subtil con- 
cepute pentru a sublinia anu- 
mite caracteristici. Cred că a- 
ceastă iormă de artă îmbună- 
táteste originalul într-un anu- 
me fel si cu siguranţă are 
ceva diferit de spus. 


Sint uimit de abilitatea ta, 
Exploratorule, continuă Ne- 
gu(átorul indreptindu-si privi- 
rea spre el, Poţi să explici 
um t unicitatea aces- 
Ter Al jesizat un 


— N-am bănuit nimic din 
toate acestea, ofá Explorato- 
rul. Este uimitor, și îmi dau 
seama de valoare, dar mă în- 
treb dacă noi însine am pu- 
tea controla culorile si forme- 
le pentru a le îmbina în ast- 
fel de reprezentări. Acest lu- 
cru mă tulbură nespus, dar 
ceea ce mă surprinde cel mai 
mult este cum ai ajuns în po- 
sesia acestor lucrări. Ce le-ai 


dat în schimb ? Aici este in- 
tregul miracol. 


— Ei bine. într-un fel ai 
dreptate, spuse  Neguţătorul. 
Într-adevăr, miracol. Nici eu 
nu credeam că as putea oferi 
ceva în schimb unor organis- 
me atit de primitive, dàr a- 
ceastă descoperire era mult 
prea importantă pentru a me- 
rita orice sacrificiu. Aşa că am 
căutat prin grupul de ființe 
care formau aceste  obiccte, 
unul al cărui cimp mental pă- 
rea cumva mai puternic decit 
al celorlalți si am început să 


transfer in el un dar drept 
schimb. 
— Şi ai reuşit ! 


— Într-adevăr, am reusit, 
continuă Neguţătorul bucuros, 
nedindu-si seama că Explora- 
torul consíatase un fapt, nu 
pusese o întrebare. Fiinţele a- 
cesíea, continuă cl, ucid ase- 
menea animale, pe care le re- 
prezintă in culori, aruneind a- 
supra lor bete lungi prevázu- 
te cu virfuri ascuţite din pia- 


trá, Betele  pertorează pielea 
animalelor, le ránesc si le slá- 
besc puterile. Astfel ele pot fi 
ucise de fiinfe care, luate in 
parte, sint mai mici si mai 
slabe an animalul pe care-l 
vinează. Eu i-am sugerat 2 
un băț mai mic, t, la 
tel, cu o bucată de piatră as- 
eu(itá, la unul din capete. ar 
putea fi azvirlit cu o forţă și 
un efect mai mare dacă s-ar 
folosi o coardă tensionată 
drept mecanism de propulsie. 


— Aceste dispozitive, inter- 
veni Exploratorul. au fost in- 
tilnite la multe inteligente pri- 
mitive care, este drept, erau 
mult mai avansate. Paleomen- 
tologistii le numesc arcuri cu 
săgeți. 

— Cum ar putea fi asimi- 
lată sugestia? întrebă Căpi- 
tanul preocupat. Nu cred că 

bil la acest nivel de 
dezvoltare. 

— Deja a și fost. Nu există 
nici un dubiu. Răspunsul cim- 
pului mental a fost unul de 
înțelegere de o intensitate deo- 
sebită. Cred că nu v-aţi gindit 
că as fi luat aceste artefacte, 
chiar dacă ar fi fost de zeci 
de ori mai valoroase, dacă as 
fi fost convins cá nu am ce le 
oferi în schimb ? Nimic pen- 
tru nimic, Cápitane. 


— Acceptarea, aici este ma- 
rea problemă, spuse Explora- 
teraj e voce tristă, aproape 
șopt 

— Dar nu sint pregătiți, Ne- 
gufátorule, intervem si Căpi- 
tanul, nu putem face schim- 
bul. S-ar putea să le dăuneze. 
Vor utiliza arcul si săgețile să 


l, 
29, pes pM - pe altul, nu 


— Nu le-am făcut si nu le 
vom face nici un rău, spuse 
Neguţătorul apăsat. Ce-si vor 
face unul altuia si ce va re- 
zulta de aici peste un milion 
de an. nu este problema 
noastrá 

Ín timp ce Căpitanul si Ne- 
£ufátorul ieșeau să pună la 
punct demonstrația pentru 
Compania Astronavelor, Ex- 
pioraterul sopti trist in direc- 


Au acceptat. Vor înflori 
printre  ghe(urile lor si in 
douázeci de mii de ani vor de- 


veni cu  adevárat problema 
noastrà. 


Stia cá n-o să-l creadă ni- 


meni si di iei 
x 3-7 ia a exe 


Traducere si adaptare de 
Mihai Bădescu 
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INCORUE TIBILII 


D LEGENDA RASUNATOARE 


u cîteva luni înainte de a 

muri, în 1957, un bărbat vîrst- 

ES nic, banal ca înfățișare, igi 

luase obiceiul sá frecventeze 

y; zilnic barul sáu preferat din- 

73 tr-un orágel, Coudersport, din 

Pennsylvania. În timp ce bea 

citeva pahare cu bere, poves- 

tea tot soiul de istorii. Cei care, deși nein- 

crezători, mai trăgeau cu urechea la poveş- 

tile bátrinului îl auzeau vorbind despre is- 

prăvile sale de la Chicago, în anii '30, în 

timpul prohibiţiei, despre lupta sa împotriva 

mafiei şi a lui Al Capone. Nimeni nu l-a 

crezut decît doi ani mai tîrziu cînd a fost 

difuzat la posturile de televiziune celebrul 

serial al anilor '60, Incoruptibilii. Omuletul 

era chiar Eliot Ness, întruchipat pe micul 

ecran de către Robert Stack, care spunea 

despre personajul sáu: „Cine a avut cura- 

jul să declare război lui Al Capone nu poate 
fi un oarecare“. 

Chicago, 1930. Al Capone îşi creează mi- 
tul opunind legilor dure ale prohibitiei con- 
trabandişti înarmaţi cu pistoale mitralieră. 
Corupţia si crima organizată capătă forme 
şi proporţii nemaiintilnite. 

Ca răspuns, modestul locotenent al poliţiei 
federale Eliot Ness formează o echipă de 
agenţi bine antrenați, dar mai ales loiali si... 
incoruptibili şi-i declară război pe faţă celui 
mai temut gangster al anilor treizeci, Al Ca- 
pone. Cei patru — Jim Malone, Oscar Wal- 
lace, George Stone și Eliot Ness — pornesc 
o luptă îndirjită împotriva crimei organiza- 
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Q9 Jim Malone (Sean Connery) 

Acest irlandez ursuz, scirbit de co- 
rupfia care stápinea orașul, pare a fi 
singurul poliţist cinstit din Chicago. 
Implacabil cind trece la acţiune ; teh- 


nica lui este imparabilă: trebuie să 
fii mai viclean decît adversarul. 


te si a traficiantilor de alcool care terorizau 
orașul și ridiculizau poliţia. Misiunea lor: 
eliminarea inatacabilului Al Capone. (De alt- 
fel, Capone n-a fost niciodată condamnat 
pentru numeroasele crime sávirgite de el ín- 
suşi sau prin interpuşi ; culmea ironiei, sin- 
gura dată cind a fost condamnat a fost pen- 
tru evaziune fiscală : nu declarase, în vede- 
rea plătirii impozitelor, ridicola sumă — 
pentru el, care cîștigase milioane de pe urma 
racket-ului — de 10 000 dolari). 

Legenda celor patru cavaleri fără teamă 
şi prihană devine, în anii şaizeci, cel mai 
popular serial de televiziune nu numai in 
Statele Unite. Cititorii noștri îşi amintesc, 
desigur, cum în fiecare sîmbătă, luni în șir, 
îşi lăsau baltă toate interesele ca să urmă- 
rească in fata micului ecran isprăvile celor 
patru incoruptibili. 

În anii noştri, Ness şi băieţii lui revin în ac- 
tualitate graţie filmului, pentru marele ecran 
de astă dată, realizat la Hollywood de Brian 


© Oscar 
Smith) 
Cunoaște ca nimeni altul limbajul 
cifrelor. Motivul pentru care Ness si 
Malone angajează în echipa lor acest 
contabil tînăr și integru: să verifice 
registrele lui Capone. Spre marea sa 
surpriză, stie să se folosească eficace 
de armă, cind este nevoie. 


Wallace (Charles Martin 


De Palma după un scenariu de David Ma- 
met (autor a încă două scenarii după care 
s-au făcut filme de mare succes: Verdictul 
— regizor Sidney Lumet si Postasul sună 
întotdeauna de două ori în regia lui 
Bob  Rafelson, si laureat al Premiului 
„Pulitzer“). După ce a revăzut cîteva e- 
pisoade-cheie din celebrul serial T.V., 
Mamet îşi dă seama că, în ciuda ori- 
ginalității, nu-i poate fi nimic de folos. 

Si a început să inventeze pe aceeaşi temă, 
lucru ce i-a fost reproşat de către biografii 
lui Al Capone. Deci, trebuia să scrie un sce- 
nariu diferit, mai ales că în realitate modul 
in care Ness a incoltit banda lui Capone nu 
era prea dramatic. Mai intii, Eliot Ness n-a 
avut nevoie să se introducă în lumea inter- 
lopă din Chicago pentru simplul motiv că 
o cunoştea foarte bine : tinerețea şi-o petre- 
cuse în acel mediu. Apoi, nu este adevărat 
că l-a azvirlit de pe un acoperiș pe Frank 
Nitti — mina dreaptă a lui Capone —, a- 
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9 George Stone (Andy Garcia) 

Cu ascendență italo-americaná, pro: 
pát absolvent al Academiei de poliţie 
este un trăgător de elită fără pereci 
şi urăște tot ce înscamnă Ca, |. Cin- 
stit, cu un inalt simţ al datoriei, ră- 
mine locotenentul fid al lui Ness, 


Nu este un Superman, ci un om pon 
derat, foarte curajos si cu idei clare 
în ceea ce priveşte misiunea lui. Cre- 


i e legea, iar simtul datoriei e 
presus de orice. De lul lui nu 
este un expansiv ; dar iubeşte si res 


profund oamenii, 


Q Frank.Nitti (Billy Drago). — mina 
dreaptá a lui Capone. 


cesta s-a sinucis cîțiva ani după arestarea 
lui Capone. Şi nici n-a fost nevoit să-şi pună 
la adăpost nevasta si copilul, fiind celiba- 
tar în acea vreme. Incontestabil rămîne fap- 
tul că Ness este incoruptibil într-o vreme 
cind oricine putea fi corupt. 


[acd rian de Palma — maestrul de 
necontestat al filmelor pline 
de violență — citind și modi- 
ficind scenariul înţelege că 
mai importante sint persona- 
jele decît acţiunea în sine, De 
aceea dă o mare atenţie: dis- 
tribuţiei ; îi trebuiau actori 
capabili să dea chip unor personaje legen- 
dare. Pentru Eliot Ness s-a gîndit la actori 
precum Harrison Ford, Mel Gibson, William 
Hurt; dar nici unul nu era liber. Si a an- 
gajat un actor care avea exact virsta per- 
sonajului, era disponibil și-și dorea foarte 
mult rolul : Kevin Costner. Regizorii cu care 
acesta lucrase mai înainte — Lawrence Kas- 
dan şi Steven Spielberg — l-au recomandat 
călduros. 

Cum era şi normal, Costner se temea de 
comparaţia inevitabilă cu predecesorul său 
în rolul lui Ness — Robert Stack. Pentru 
Costner, Eliot Ness este, înainte de orice, un 
bărbat bine crescut, care nu gîndeşte numai 
cu pistolul si n-are soluție la toate proble- 
mele. Este un om care respectă legea şi mo- 
rala. Dar cînd este scos din sărite, poate să 
reacționeze cu o violență nebănuită. Pentru 
a crea acest rol, Kevin Costner s-a docu- 
mentat riguros. A stat de vorbă cu ultimul 
incoruptibil supraviețuitor, s-a informat la 
Ministerul de finanțe si la F.B.I., a citit cărți 
despre perioada respectivă ; dar Eliot Ness 
nu părea să fi fost un personaj strălucitor. 
De aceea a hotărît să joace rolul într-o ma- 
nieră uniformă gi puţin demodată şi mai ales 
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să nu saboteze filmul făcîndu-l pe Ness prea 
simpatic. Si într-adevăr, in prima parte a 
filmului Ness e cam plicticos; dar cind 
gangsterii întrec măsura, plicticosul se tre 

zeste, ia lucrurile in mînă și devine foarte 
violent. I-a trebuit timp să se încălzească. 
Se simte bine cu un pistol în mină cind tre- 
huie să-i înfrunte pe cei răi, şi astfel «jutai 
$i de regizor, Costner a găsit calea potrivită 
să creeze un personaj veridic şi deloc um- 
brit de cel al serialului T.V. Brian De Pulma 
găseşte absolut normal ca regizorul să-i a- 
jute pe actorii tineri ; aceştia au nevoie să 
fie incurajati, să știe ce se va întîmpla cu 
personajul lor şi dacă ceea ce ei fac pe pla- 
toul de filmare e bine sau nu. Consideră că 
actorul trebuie să muncească cot la cot cu 
regizorul, să-și ştie bine dialogurile şi în mo- 
mentul filmării să fie pregătit pentru even- 
tualele schimbări. 

Cine va fi interpretul lui Jim Malone? 
Irlandezul morocános, scírbit de corupţia 
care domneste in Chicago, pare a fi ultimul 
poliţist cinstit. Implacabil cînd trece la ac- 
fiune, foloseşte cu înţelepciune toată expe- 
riența sa în hotáririle pe care le ia cu Eliot 
Ness. Tehnica sa este imbatabilă : să fie mai 
viclean decît adversarul. 

Regizorul si producătorul s-au gîndit ime- 
diat la Sean Connery, dar nu se vedeau Nn 
stare sá explice agentului acestuia cá acto- 
rul va juca un personaj care va muri ina- 
inte de final şi cá nu-l puteau plăti ^u mulţi 


e Eliot Ness- (Kevin Costner) în pli~ , 


*ná acţiune in Gara centrală "din Chi- 


cago. 


Fotografie-document. Unul "din, :ma- 


“rii detectivi ai epocii, Pat Roche exa-: 


- niinind arme capturate: de la. gangsteri 
în urma “unui raid al poliției. 
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Fotografie-document : Al Capone 
(stinga) impreună cu avocatul său John 
Steigl. 


bani. Connery a citit scenariul si a acceptat 
rolul, urmînd să fie plătit cu un proeent la 
încasări. Hotárire inteleaptá, întrucît filmul 
a fost un mare succes al box-oficce-ului ame- 
rican. 

De Palma dorea de mult să lucreze cu 
Sean Connery ; pentru rolul lui Malone era 
exact ce trebuia: un actor talentat şi un 
star de primă mărime. Malone este polifis- 
tul cu autoritate care se face ascultat de 
subalterni iar Connery, după părerea lui De 
Palma, personifică in mod ideal polițistul 
autoritar şi cinstit într-un oraş complet co- 
rupt. Pentru actor, Incoruptibilii nu este o 
poveste cu zine. Totul este adevărat si foar- 
te actual ; corupția n-a dispărut. 


Fotografie-document : într-un bar din 
Chicago. Imagine surprinsă la citeva 
minute după un 
focuri între două bande 


rapid schimb de 


rivale de 


gangsteri. 


n sfîrşit, pentru rolul lui Ca- 
pone — deşi cu puține apa- 
riții, dar decisiv pentru film 
— De Palma ținea foarte mult 
la Robert De Niro. „Ne cu- 
noşteam de cînd lumea — 
spune regizorul — l-am intil- 
nit prima dată cînd el avea 
18 ani, iar eu 23. Am debutat împreună in 
„Nunta“ şi am rămas foarte buni prieteni. 
De mult doream să lucrăm ceva împreună 
şi iată că s-a ivit ocazia: Al Capone“. Stu- 
dioul „Paramount“ avea reţineri în legătură 
cu suma cerută de De Niro (se vorbea de un 
milion şi jumătate de dolari) ; mai ales că 
rolul era scurt. Dar De Palma nu a cedat 
și Robert De Niro a realizat o performanţă 
strălucită. Pentru început, actorul s-a îngră- 
şat cu vreo 12 kg în cinci săptămîni, mîn- 
cînd paste, cartofi, dulciuri cu nemiluita si 
bind cantități impresionante de bere şi lapte. 
Si fiindcá nu se ingrágase de ajuns, a mai 
folosit si o imbrácáminte de latex ca sá re- 
alizeze corpolenta lui Capone. Machiajul dura 
şapte ore: lărgirea nărilor, raderea părului 
de pe frunte ca să aibă exact chelia gangste- 
rului, comparind mereu cu fotografia aces- 
tuia. Aceeaşi rigoare în alegerea costume- 
lor. A fost recreată toată garderoba lui Ca- 
pone de către un faimos croitor new-yorkez ; 
şi pentru că personajul său purta lenjerie de 
corp din mătase, De Niro a comandat una 
identică, deşi în film nu se vede. Petrecea 
ore in sir în fata oglinzii încercînd diferite 
costume, cămăşi, cravate, pardesiuri; ba 
chiar și tigárile de diferite mărimi le încerca 
pentru a da cit mai multă veridicitate per- 
sonajului. 

„Am vrut să creez un Capone autentic — 
spune De Niro — nu aşa cum l-am văzut la 
cinema, ci cum credeam eu că trehuie să fie. 
Capone nu era numai o ființă diabolică, ci 
și un bun politician, un bun administrator, 
şi mai știa să-și învingă frica. Avea farme- 
cul nebunului. Mi-a fost foarte greu să joc 
în secvența în care ucid unul din oamenii 
mei cu o bitá de base-ball. Din fericire, Da- 
vid Mamet scrie cu ironie şi chiar cu umor 
negru si astfel am putut să fac filmul“. 
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Ca să-și înțeleagă si mai bine personajul, 
De Niro a vizionat filme de actualitate din 
epocă, a citit cărți despre Capone. I-a plă- 
cut mai ales aceea scrisă de o persoană apro- 
piată gangsterului : misiunea lui era să-i 
cinte la pian. 

Desi De Niro declará cá s-a amuzat ju- 
cîndu-l pe Capone, n-a fost deloc simplu. În 
film, are numai şase scene pe care le-a tur- 
nat în două săptămîni, dar studierea si pre- 
gătirea rolului au durat trei luni. Cele şase 
scene ating perfecțiunea gi De Niro se dove- 
deste din nou a fi un actor extraordinar. 

Brian De Palma susfine cá si unui actor 
de talia lui De Niro i se pot da indicaţii in 
timpul filmărilor. „Îl cunosc bine si totul de- 
vine foarte simplu. Mai ales că şi el mă cu- 
noaşte bine şi e de ajuns să ne privim ca 
să ne dăm seama că sîntem pe calea cea 
bună. Bob face parte din acea categorie de 
actori cu care ai curajul să încerci imposi- 
bilul“. 

De Palma nu este de acord cu vizionarea 
de către interpreți a filmărilor de peste zi. 
„Numai actorii cu multă experienţă, si din- 
tre aceia. foarte puţini. sînt capabili să se 
vadă pe ecran cu distantare şi să-și poată 
corecta interpretarea. De Niro şi Sean Con- 


15 ierni aia 


Scenă din filmul lui Brian de Palma 
„Incoruptibilii“. 


nery fac parte dintre aceştia; nu se lasă 
coplesifi nici de imaginea lor mărită, nici 
de vocea amplificată“. 


Q ncoruptibilii au costat 24 mi- 
lioane dolari. Filmarea a du- 
rat patru luni și a fost făcută 
exclusiv în Chicago — deco- 
rul autentic al acţiunii. Brian 
De Palma și-a pregătit intot- 
deauna turnările cu mare ri- 
gurozitate. El însuşi alege 
locurile de filmare, făcînd numeroase foto- 
grafii. Apoi desenează filmul plan cu plan. 
Totul e planificat, gindit cu scopul de a ușu- 
ra munca la montaj. Cu toate acestea, mon- 
tajul Incoruptibililor a durat cinci luni, ceea 
ce De Palma găseşte că e absolut normal. 
Trei-patru luni a petrecut căutind muzica 
adecvată filmului. Si, în sfîrșit, a optat pen- 
tru compoziția lui Ennio Morricone care s-a 
dovedit a fi într-o formă de zile mari. „Ale- 
gerea muzicii ideale pentru un film, accen- 
tuarea stărilor emoționale prin muzică fac 
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10 — Almanah „Luceafărul“ 


O victimă 
inocentă 
a luptelor 
de stradă 
dintre 
gangsteri 


Poliţia 


parte din îndatoririle unui realizator care se 
respectă — explică trangant De Palma. Din 
întreg procesul de realizare a unui film, cel 
mai mult îi place conceperea filmului şi pre- 
gătirea pentru turnare. Pe platou e prea 
multă lume, mai ales în scenele de mase, 
ES pentru ca un regizor să se simtă în largul 
î său. 

Brian De Palma este ușor surprins de uria- 
şul succes al filmului în America, şi mai ales 
de reacţiile celor din branșă. I s-au făcut 
numeroase oferte de scenarii dintre cele mai 
diverse ; de altfel nu e un secret că în ci- 
nema, după un mare succes, realizatorul in- 
tră în clubul cu circuit foarte închis al regi- 
zorilor „hot“ şi din acel moment totul îi este 
permis. 

Dar complimentul cel mai măgulitor pen- 
tru foarte rezervatul De Palma a venit din 
partea lui Martin Scorsese : „Este o poveste 
tradițională filmată într-o manieră foarte 


pompe m stilizată, si Brian reușește foarte bine să facă 
unui lucrurile cu stil. lată de ce Incoruptibilii este 
schimb cel mai bun film al lui“. 
de focuri : ^ 
în plină zi Traduceie şi adaptare de 
la Chicago Margareta Popescu 
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6 Infájisarea unor aciri- 
fe exprimă, într-un fel 
anume, un moment din 
istoria moravurilor ; pu- 


blicul larg isi materiali- 


zează în ele visurile, do-| 
rinţele, ambițiile. Citeva 
vedete — e drept, puţine 
— revelă, astfel, o faţetă. 
a istoriei umane. Referin-! 
du-se la „marea de adora-| 
fie si dorinţă, la oceanul 
| uman care umple sălile de 
cinema“, Francois Mauriac! 
scria despre Greta Garbo : 
„Este acolo, vie, oferin- 
du-se milioanelor de bár-| 
baţi... Ei igi astimpárá foa- 
mea si setea de frumuseţe 
| care-i imobilizeazá în fața! 
ecranului“, 

Marilyn Monroe este o| 
astfel de zeiță a ecranului, 
"al cărei succes depășește 
gloria efemeră si trece in 
mit. 


everly Hills — 
Olimpul Hol- 
lywoodului — 
se lasá cotro- 
S pit de vegeta- 
j ţia luxuriantă 
AI californiană a 
lunii august. 

Pe această colină, unde sta- 
rurile se izolează, trăjesc din 
amintiri sau sînt asasinate în 


proprietăți indecent de luxoa- 
se, se află un imobil pentru 
oameni bogaţi, cu opt etaje, 
invadat si el de verdeață. La 
etajul trei, apartamentul 22, 
locuieşte steaua nr. 1 a celei 
de-a şaptea arte, regina sex- 
simbolului şi visul de neatins 
al milioanelor de bărbați : 
Marilyn Monroe. 

Treizeci şi șase de ani, un 


farmec inedit care eclipsează 
pudoarea suedeză a unor 
Greta Garbo si Bergman, pu- 
terea de seducţie  vorace a 
unei Liz Taylor, falsa ino- 
cenfá a unei Kim Novak şi 
care limiteazá la Europa ra- 
zele de acţiune ale italience- 
lor, mentinind la distanță 
respectuoasá fenomenul fran- 
cez Bardot, treizeci şi şase de 
ani şi ün nou gen de frumu- 
sete impus în întreaga lume 
contemporană ; 17 filme, 11 
roluri mari despre care se va 
mai vorbi, cele mai mari în- 
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GAME MIEL CELA acm VM RE RUE Emma 


casári din istoria cinemato- 
grafului ; trei cásátorii, trei 
divortfuri ; un loc de frunte 
in presa de scandal, dar o 
popularitate internaţională 
indiscutabilă : Marilyn Mon- 
roe e un caz. Un caz para- 
doxal şi, în felul său, unic: 
acest monstru sacru, mai de- 
grabă demn de milă, decit 
monstruos, este o femeie sin- 
gură. Cea mai frumoasă fe- 
meie din lume este o femeie 
singură. 


„Începe să trosnească“ 


| n ziua fatală 
| de sîmbătă, 4 


august, nici 
> prietenii, nici 
^ opinia publi- 
că nu-i cunoş- 
? tea vreo a- 
x venturá amo- 
roasá sau vreo mare dragos- 
te. Marilyn deseori s-a Între- 
bat dacă există pe lume 
ființă mai singură decit un 
star. Răspunsul ei a fost de 
fiecare dată acelaşi, cutre- 
murător : nu există femeie 
mai singură pe lume decît 
Marilyn Monroe. 

Şi nimic nu mai merge ca 
înainte. Ca o corabie beată și 
debusolată, Marilyn pluteşte 
în derivă. Contractul fabulos 


Marilyn lucrează : învaţă cintecul „I've got you under by 
sky“ 


În 1945 o cheamă 
Norma Jean Baker si nu 
este îmbrăcată decit in 
propriile sale imagini. 


cu 20-th Century Fox este 
reziliat, iar cel de-al 18-lea 
film — Începe să trosnească 
(titlu premonitoriu) — intre- 
rupt după 32 zile de filmare. 
Motivul : Marilyn întirzia a- 
proape zilnic cîte 3—4 ore. 
Vedeta masculină a filmului, 
Dean Martin — plin de răb- 
dare şi bun prieten al actri- 
fei, a părăsit platoul spunînd: 
„Cu Marilyn nu se mai poa- 
te lucra !*. 

Intr-adevár, nu mai putea 
să lucreze, să doarmă, să trá- 
iască. Între şedinţele de 
psihoterapie cu medicul său 
şi cele de menţinere a for- 
mei cu  maseurul, restul 
timpului şi-l petrecea lince- 
zind ; în afară de cele cîteva 
ore de somn agitat, obţinut 
cu doze mari de barbiturice. 

Somnul era elixirul de fru- 
musete al Marilyn-ei: dor- 
mea în fiecare zi cîte 12 ore. 
Acum  de-abia mai  poate 
dormi 5. Îşi petrece timpul 
umblind buimacă prin casă. 

În seara zilei de sîmbătă, 
4 august, este invitată de ac- 
torul Peter Lawford la o 
partidă de poker. 

— Într-o oră ne asezám la 
masă. Ai destul timp să 
ajungi. Te previn că începem 
să jucăm fără tine. 

— Sint la pámint, Peter, 
n-am sá vin ! Salutá-i pe toti 
prietenii nostri. Spune-le tu- 
turor la revedere ! Spune-ti 
și tie însuți la revedere. Eşti 
un tip grozav. Sint fericită cá 
te-am cunoscut. 

Duminică, 5 august, în zorii 
zilei, doctorul Greenson — 
medic psihiatru — pătrunde 
în camera  Marilyn-ei, care 
zace goalá, de-a curmezisul 
patului. In mina inertá (ine 
receptorul  telefonului. Pe 
pick-up-ul incá aprins este 
ultimul disc al lui Frank 
Sinatra : Toamna anilor mei. 
Pe noptieră, un mic magne- 
tofon-desteptátor, pe banda 
căruia actriţa înregistrase în 
ajun : „Trebuie să mă tre- 
zesc. Am multe treburi în di- 
mineafa asta. Miine plec cu 
avionul la New York“. Pe a- 
-ceeasi noptierá flaconul cu 
Chanel 5 cu care obișnuia să 
se parfumeze înainte de cul- 
care. De data asta s-a abătut 
de la regulă. 
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